刺眼的白光。
凯德猛地睁开眼睛，视网膜上还残留着黑暗竖井的残影，却被头顶惨白的灯光刺得生疼。消毒水的气味像针一样扎进鼻腔，混合着某种熟悉的、令他毛骨悚然的防腐剂味道。
\"不......\"
他的喉咙里挤出一声嘶哑的呻吟，身体先于意识开始挣扎。拘束带深深勒进手腕的皮肉，粗糙的布料摩擦着刚刚愈合的伤口。病号服下的皮肤传来密密麻麻的刺痛——那些地方本该覆盖着灰黑色的毛发，现在却只剩下新生的人类肌肤，苍白得近乎透明。
心电监护仪的警报声突然尖锐起来。凯德看到自己左臂上插着的输液管随着挣扎而晃动，透明的液体在阳光下折射出诡异的淡绿色。这个发现让他瞳孔骤缩，记忆如潮水般涌来——白色手术台、闪着寒光的针头、注射器里摇晃的奇怪溶液......
\"放我出去！\"
他像困兽般扭动着，金属病床在反作用力下撞向墙壁，发出\"咣当\"的巨响。输液架轰然倒地，针头从血管里撕扯出来，带出一串血珠溅在雪白的床单上。可那些该死的拘束带依然纹丝不动，甚至随着他的挣扎自动收紧了一格。
脚步声从走廊由远及近。
凯德的呼吸停滞了。
门轴发出细微的吱呀声，走廊的冷光在地板上投下一道狭长的影子。
凯德浑身肌肉瞬间绷紧，拘束带在他手腕上勒出更深的红痕。他死死盯着门口，喉咙里滚动着低沉的咆哮——直到看清来者只是个穿白色护士服的中年女人。
她走路时带着医护人员特有的利落，橡胶鞋底在地板上几乎没有声响。灰白的鬓角从护士帽边缘钻出来，眼下挂着长期熬夜留下的青黑。最引人注目的是她左胸的名牌：\"玛莎·科林斯 - 临终关怀科\"。
\"又挣开了？\"
护士的声音像被砂纸磨过，她看都没看凯德狰狞的表情，径直抓起他血迹斑斑的左臂。酒精棉擦过针眼时，凯德条件反射地抽搐了一下，却发现对方的手指意外地温暖。
\"静脉已经肿了。\"她利落地拔出滞留针，胶布撕离皮肤的声响在寂静的病房里格外清晰，\"再乱动的话，下次只能从颈静脉穿刺。\"
凯德这才注意到自己手臂上密密麻麻的针孔，有些还泛着诡异的青紫色。他试着发声，却只咳出一口带着金属味的血沫。
护士突然捏住他的下巴，手电筒的强光直射瞳孔。这个动作让凯德瞬间回到实验室——那些白大褂也是这么检查他的角膜反应的。兽化的本能猛然苏醒，他龇起牙，却发现自己的犬齿已经退化回普通人类的长度。
\"瞳孔对光反应迟钝，过量摄入微光导致中毒的典型症状。\"她合上手电筒，从推车下层取出贴着骷髅标志的药剂，\"现在你有两个选择。\"
玻璃安瓿被掰开的脆响让凯德打了个寒颤。
\"第一，\"针头吸入淡蓝色液体时，护士终于抬眼看他，\"躺好，接受镇痛治疗，像个人类一样等死。\"
凯德注意到她虎口处的老茧——那不是拿注射器磨出来的，更像是长期握枪留下的痕迹。
\"第二，\"她突然把针管拍在床头柜上，金属托盘被震得跳了一下，\"拔掉所有管子，去外面巷子里找个舒服的垃圾桶，像条野狗一样咽气。\"
窗外适时传来垃圾车压缩废料的轰鸣，某种大型机械碾碎骨头的声响清晰可辨。
护士突然俯身，消毒水味里混着淡淡的烟草气息。她解开凯德胸前的拘束带，露出都是精确的0.3厘米。
\"但要是选第三条路...\"她的指甲突然掐进凯德锁骨下的某个位置，剧痛让他眼前发黑，\"像一个莫名其妙发疯的药剂瘾君子一样，把我的病房变成屠宰场...\"