海边的风不对劲。
不是平时那种带着菊花香的暖风吹，今天的风裹着股子海腥味，刮在脸上像小刀子似的，还老往人骨头缝里钻。苏晚蹲在菜园里拔草，手都冻得发僵，可眼睛没敢离开礁石上的厉沉舟——他已经在那儿坐俩小时了，一动不动，跟块石头似的。
厉沉舟是早上出去的，走的时候没说话，就拿了件黑外套搭在胳膊上。苏晚当时在煮红薯，问他去哪儿，他没应，脚底板蹭着门槛，磨得“咯吱”响，那眼神直勾勾的，没看她，也没看屋里，就盯着远处的海。苏晚当时就觉得不对劲，可没敢多问——自从上次他从工地回来，就总这样，一会儿跟没事人似的煮方便面，一会儿又突然盯着一个地方发呆，眼神空得吓人。
现在他坐在礁石上，背对着木屋，黑外套被风吹得鼓起来，像只张开翅膀的老鸹。苏晚拔草的手停在半空，突然看见他肩膀动了动——不是风吹的那种晃，是自己往起抬，然后嘴角也跟着往上挑，慢慢咧开一个笑。
那笑看得苏晚心里一揪。
不是平时跟她抢红薯时的笑，也不是看菊花开花时的笑。那笑特别怪，嘴角咧得很开，都快到耳根了，可眼睛没弯，还是直勾勾盯着海，黑沉沉的，像两口井。风把他的头发吹起来，露出额头，那笑就挂在脸上，一动不动，跟画上去的似的，透着股子说不出的瘆人。
苏晚赶紧站起来，往礁石那边走，脚踩在沙地上，“咯吱咯吱”响，在风里显得特别清楚。她走得慢，心里发慌，喊他的时候声音都有点抖：“厉沉舟，风大，回屋吧，红薯快凉了。”
厉沉舟没回头，还保持着那个姿势，肩膀又动了动，像是笑得更开了。苏晚走近了，才听见他嘴里在念叨什么，声音很轻，被风吹得断断续续的：“……笑啊……怎么不笑了……”
“你说啥？”苏晚停在离他两步远的地方，不敢再往前。她看见他手里攥着个东西，是块碎玻璃，边缘磨得不太尖，可在太阳底下还是闪着光，映得他手指缝里的汗亮晶晶的。
厉沉舟这才慢慢回头，脸上的笑还挂着，眼睛还是直的，盯着苏晚，像是在看她，又像是在看她身后的什么。他把手里的碎玻璃举起来，对着太阳晃了晃，光落在苏晚脸上，刺得她睁不开眼。
“你看，”厉沉舟的声音也怪，慢悠悠的，像拉着根快断的线，“这光，跟那天的血似的，红得好看。”
苏晚心里“咯噔”一下——那天，就是他从工地回来，吐了血的那天。她赶紧摆手：“别胡说，快把玻璃扔了，割到手。”
厉沉舟没扔，反而把玻璃往自己脸边凑了凑，嘴角的笑又咧大了点，都能看见牙床：“扔了干啥？这玩意儿亮，能照见笑。你看我笑得好不好看？”
那笑落在苏晚眼里，比碎玻璃还扎人。她往后退了一步，声音更抖了：“厉沉舟，你别笑了……不好看，咱不笑了，回屋吃红薯。”
“别笑？”厉沉舟重复了一遍，像是没听懂，又像是故意的。他把玻璃放下来，慢慢站起来，黑外套扫过礁石上的贝壳，“哗啦”响了一声。他朝着苏晚走过来，一步一步，踩在沙地上，没声音，跟飘似的。
苏晚吓得转身就想跑，可脚像被钉在地上，挪不动。厉沉舟走到她跟前，停下来，离得特别近，他身上的海腥味混着点别的味，说不清，反正不好闻。他低头看着苏晚，脸上的笑还没掉，眼睛还是直的：“为啥不让我笑？我笑得不好看吗？”
“不是……”苏晚的眼泪都快出来了，她伸手想推他，可刚碰到他的胳膊，就被他抓住了手腕。他的手特别凉，还使劲，攥得苏晚手腕生疼。
“不好看也得笑，”厉沉舟的声音低了点，凑到苏晚耳边，气吹在她耳朵上，冷得她打哆嗦，“那天工头说，笑了才不挨打。你看我笑了，他还是打我，打得我背疼，疼得想笑。”
苏晚的眼泪掉下来，砸在他手背上。厉沉舟没松劲，反而把她的手往自己脸上拉，让她摸自己的嘴角：“你摸摸，我笑得够不够大？是不是比那天吐的血还红？”
他的嘴角被风吹得干得起了皮，苏晚的手一碰，就蹭掉了点皮屑，混着眼泪，黏糊糊的。她赶紧把手抽回来，往后退了好几步，指着他，话都说不完整：“厉沉舟，你别笑了……真的别笑了，我害怕。”
厉沉舟看着她退走，脸上的笑慢慢僵住，可没掉，还是咧着。他低头看了看自己的手，又看了看手里的碎玻璃，突然抬手，用玻璃在自己手背上划了一下。血一下子渗出来，红得刺眼，他却“嗤”地笑了一声，还是那种怪笑：“你看，血出来了，跟那天一样。那天我吐的血，也是这么红，工头还踩了一脚，说我没用，连笑都不会笑。”
苏晚吓得尖叫起来：“别划了！厉沉舟你疯了！”
厉沉舟没停，又划了一下，血顺着手指缝往下滴，落在沙地上，很快就渗没了。他抬头看着苏晚，脸上的笑终于有点变了，像是有点委屈，又像是更疯了：“我没疯，我就是想笑。你不让我笑，谁让我笑？工头不让，你也不让，那我跟谁笑？”
他说着，突然转身往木屋的方向走，走得还是飘乎乎的，手里的碎玻璃还在滴着血，在沙地上留下一串红点点。苏晚赶紧跟上去，不敢离太近，也不敢离太远，就跟在他后面，眼泪一直掉。
到了木屋门口，厉沉舟停下来，回头看了苏晚一眼，脸上的笑又回来了，还是那种怪笑：“你不跟我笑，我自己笑。屋里有镜子，我照镜子笑，镜子不会说我不好看。”
他推开门，走进去，“哐当”一声把门关了。苏晚赶紧跑过去，扒着门缝往里看——屋里没开灯，暗乎乎的，厉沉舟站在镜子跟前，就是挂在墙上的那个旧镜子，边框都掉漆了。他举着碎玻璃，对着镜子，嘴角又咧开，对着镜子里的自己笑。
镜子里的他，脸是暗的，笑是亮的，血顺着手指往下滴，落在镜子。
苏晚趴在门缝上，哭出声，又不敢大声，怕惊动他。她听见厉沉舟对着镜子说话，声音断断续续的：“你看……我笑得好看……比血还好看……你为啥不笑？你也笑啊……跟我一起笑……”
过了一会儿，屋里没声音了。苏晚心里更慌，想推开门，又怕。她扒着门缝看了半天，才看见厉沉舟慢慢转过身，朝着门的方向走过来。她赶紧往后退，躲在门旁边的墙后面，心“砰砰”跳得快炸了。
门“吱呀”一声开了，厉沉舟走出来，手里的碎玻璃不见了，脸上的笑也没了，恢复了平时的样子，可眼睛还是直的。他看着躲在墙后的苏晚，没说话，只是往菜园的方向走，走到种菊花的地方，蹲下来，伸手摸了摸“墨雪”的花瓣，花瓣上的露水沾在他手上，混着没干的血，变成了淡红色。
苏晚慢慢走过去，站在他身后，不敢说话。厉沉舟摸了半天花瓣，才慢慢开口，声音又恢复了那种慢悠悠的怪调：“菊花也不笑，它为啥不笑？我给它浇水，给它施肥，它还是不笑。”
他站起来，转身看着苏晚，突然又咧开嘴，露出那个怪笑：“还是我笑吧，我一个人笑。你不让我笑，我也得笑，不然……不然工头该打我了。”
苏晚看着他的笑，心里像被什么东西攥着，疼得厉害。她走过去，慢慢拉住他的手，他的手还是凉的，手背上的伤口还在渗血。她把他的手包在自己手里，小声说：“不笑了，咱不笑了。工头不打你了，我也不骂你，咱回屋，我给你包伤口，煮红薯吃，好不好？”
厉沉舟盯着她的手，看了半天，嘴角的笑慢慢往下掉，一点一点，最后终于没了。他的眼睛还是直的，可眼泪突然掉了下来，砸在苏晚手背上，热得烫人。他没说话，只是点了点头，像个听话的孩子。
苏晚拉着他往屋里走，他的脚步还是飘，可没再挣开。到了屋里，苏晚找了医药箱，给他手背上的伤口消毒、包扎。他坐在椅子上，一动不动，盯着自己的手，眼神空落落的，再也没笑。
苏晚煮了红薯，给他端过去，他拿起一个，慢慢啃着，没说话，也没看她，就盯着桌子上的木纹。红薯是热的，冒着气，可他的手还是凉的，包着纱布的地方鼓鼓的，看着可怜。
苏晚坐在他对面，也拿起一个红薯，啃了一口，没味。她看着厉沉舟，心里说不清的难受——她知道他是被工地的日子吓着了，是被逼疯了，可她不知道该怎么帮他，只能看着他这样，一会儿笑，一会儿哭，一会儿又跟个木头似的。
下午的时候，小王来了，开着游艇，还带了点水果。他一进屋里，就看见厉沉舟坐在椅子上，盯着桌子，手背上包着纱布，脸色白得吓人。小王赶紧走过去：“舟哥，你咋了？手咋弄的？”
厉沉舟没抬头，也没说话，跟没听见似的。苏晚赶紧拉着小王到门口，小声把早上的事说了。小王听了，眉头皱得能夹死苍蝇：“这哪行啊，得带他去看医生，这是受刺激了，再这样下去要出大事。”
苏晚点点头，眼泪又掉了：“我也想带他去，可他现在这样，怕到了医院不配合，再闹起来……”
小王叹了口气，走进屋里，蹲在厉沉舟跟前，声音放得特别轻：“舟哥，我带了点苹果，你最爱吃的那种，脆的，咱吃个苹果，好不好？吃完苹果，我带你去海边转一圈，看看鱼，你不是最喜欢看小丑鱼吗？”
厉沉舟慢慢抬起头，看了小王一眼，眼神还是空的，可嘴角动了动，没笑，只是点了点头。小王赶紧拿出一个苹果，削了皮，递给他。厉沉舟接过苹果，慢慢啃着，还是没说话。
小王给苏晚使了个眼色，意思是“先这样，慢慢来”。苏晚点点头，心里稍微松了点——至少他愿意吃苹果，愿意跟小王说话，比早上好多了。
那天下午，小王陪着厉沉舟在海边坐了一下午，没说多少话，就只是坐着，看海，看鱼。厉沉舟没再笑，也没再提碎玻璃和血，只是偶尔会问一句“鱼呢？”，小王就指给他看，说“在那儿呢，一群，你看，黄色的那个”。
太阳快落山的时候，小王要走了，跟厉沉舟说：“舟哥，我明天再来看你，带点香蕉，你也爱吃香蕉，软的，好嚼。”厉沉舟点了点头，看着小王的游艇开走，才慢慢站起来，跟苏晚回屋。
晚上，苏晚给厉沉舟煮了方便面，他吃了半碗，没再多吃。洗完澡，他就躺在床上，睁着眼睛看天花板，直到后半夜才睡着。苏晚没敢睡太沉，隔一会儿就起来看看他，怕他又做噩梦，又笑。
接下来的几天，小王每天都来，带点水果，带点厉沉舟以前爱吃的零食，陪着他在海边坐会儿，或者在屋里聊聊天。厉沉舟慢慢好了点，不怎么发呆了，也愿意跟苏晚和小王说话了，虽然还是话少，可眼神不那么空了，也没再笑过——那个怪笑，再也没出现过。
有一天，苏晚在菜园里摘菊花，厉沉舟走过来，帮她递篮子。苏晚看着他，小声问：“你还记得那天，你在礁石上笑的事吗？”
厉沉舟愣了一下，慢慢点头：“记得，笑得不好看，你害怕了。”
苏晚赶紧说：“不是不好看，是我担心你……你以后别那样笑了，想笑就好好笑，跟以前一样，抢红薯的时候笑，看菊花开花的时候笑，好不好？”
厉沉舟看着她，嘴角慢慢往上挑，这次的笑不一样了，眼睛弯了，露出点牙，虽然还是有点淡，可看着暖。他点了点头：“好，不那样笑了，好好笑。”
风又吹过来，这次是暖的，带着菊花的香。苏晚看着厉沉舟的笑，心里的石头终于落了地——她知道，他可能还没完全好，可能还会想起工地的事，可只要他愿意好好笑，愿意跟她一起过下去，就够了。
厉沉舟帮着苏晚把摘好的菊花放进屋里，摆在桌子上，五颜六色的，好看。苏晚煮了红薯，递给他一个，他接过来，咬了一口，笑了，跟以前一样，有点傻，有点甜。
“好吃，”厉沉舟说，“比工地的馒头好吃。”
苏晚也笑了，点点头：“好吃就多吃点，还有，明天小王来，带香蕉，你也多吃点。”
厉沉舟嗯了一声，继续啃红薯，阳光透过窗户照进来，落在他身上，暖烘烘的。屋里的菊花香混着红薯的甜香，特别好闻，再也没有那种让人发慌的怪味了。
苏晚知道，以后可能还会有难的时候，可能厉沉舟还会想起那些不好的事，可只要他们在一起，好好笑，好好吃红薯，好好种菊花，就什么都不怕了。那个诡异的笑，就像海边的乌云，总会散的，太阳总会出来的，日子总会好起来的。
海边的雾浓得邪乎，早上起来就没散过，能见度连五米都不到，连木屋门口的菊花都只剩个模糊的影子，风裹着雾吹过来，潮得人骨头缝里都发沉。
苏晚在屋里煮方便面，水开了“咕嘟咕嘟”响，蒸汽扑在窗户上，结了层白霜。她掀开锅盖想。心里一紧，赶紧擦了擦窗户上的霜往外看——厉沉舟蹲在台阶上，手里攥着块碎玻璃，正低头盯着看，雾把他的脸遮得半明半暗，只能看见他手指在玻璃边缘蹭来蹭去，磨得“吱啦”响。
“厉沉舟！你拿那玩意儿干啥？快扔了！”苏晚赶紧关火，拉开门跑出去，雾里的风一下子灌进脖子，凉得她一哆嗦。
厉沉舟没动，也没抬头，手指还在玻璃上蹭，声音闷闷的，裹在雾里听不真切：“这玻璃亮，比镜子还亮。”
苏晚走近了才看清，那是昨天小王来修窗户时剩下的碎玻璃，边缘还带着尖，厉沉舟的拇指已经被划了道小口子，血珠渗出来，沾在玻璃上，红得扎眼。“亮也不能拿！划到手了没看见？快给我！”苏晚伸手想去抢，厉沉舟却猛地往后缩，胳膊一抬，把玻璃举到了嘴边。
这一下吓得苏晚心脏都快跳出来了，伸手就去掰他的胳膊：“你疯了？！要干啥？快放下！”
厉沉舟的力气突然变得特别大，一把推开苏晚，苏晚踉跄着往后退了两步，差点摔在台阶下的菊花丛里。她抬头再看，厉沉舟已经张开嘴，把那块碎玻璃往嘴里送——玻璃的尖儿先探进嘴唇，他眉头都没皱一下，喉结一动，“咕咚”一声，竟然真把那截手指头长的碎玻璃生吞了下去。
“厉沉舟！”苏晚尖叫着冲过去，抓住他的胳膊，使劲晃他，“你吐出来！快吐出来！那是玻璃！会划破你肠子的！”
厉沉舟被晃得咳嗽了两声，脸色还是白的，眼神空落落的，看着苏晚，像是刚反应过来自己干了啥，又像是根本没明白：“吐不出来了，咽下去了。”他伸手摸了摸自己的肚子，平平的，没什么异样，“不疼，没感觉。”
“没感觉才吓人！”苏晚的眼泪一下子就掉下来了，抓着他的手往屋里拉，“走！咱去医院！现在就去！让医生给你取出来！”
厉沉舟不肯动，脚像钉在地上，任由苏晚拉着，嘴里还念叨：“不去医院，医院疼。上次在工地吐了血，去医院打针，疼得我直哭。”
“现在更疼！玻璃在你肚子里，会把你肠子划烂的！”苏晚急得嗓子都哑了，拽不动他，只能蹲在地上哭，“你为啥要吞玻璃啊？你跟我说，你到底咋了？”
厉沉舟低头看着蹲在地上哭的苏晚，慢慢蹲下来，伸出没受伤的手，想帮她擦眼泪，可手伸到一半又缩回去了，怕手上的血蹭到她脸上。他沉默了半天，才慢慢说：“昨天晚上做梦，梦见工头了。工头拿着鞭子抽我，说我干活慢，还说要把我扔到海里喂鱼。我躲不开，就看见地上有块玻璃，我想拿玻璃扎他，可他抢过去了，说要扎我肚子……”
他说着，眼神又开始发空，像是又回到了梦里：“我怕他扎我，就先把玻璃咽下去了……咽下去了，他就没东西扎我了。”
苏晚听得心都揪成一团，站起来抱住他，拍着他的背，声音哽咽：“那是梦！不是真的！工头已经被抓起来了，不会再打你了！你别害怕，咱现在去医院，把玻璃取出来，就没事了，好不好？”
厉沉舟被苏晚抱着，身体慢慢软下来，头靠在她肩膀上，声音小得像蚊子叫：“真的没事吗？取玻璃会不会疼？”
“不疼，医生会给你打麻药，睡一觉就好了。”苏晚赶紧哄他，一边帮他擦脸上的眼泪，一边拉着他往路边走，“咱现在就拦车，去镇上的医院，很快就到。”
雾还是没散，路边连个车影都没有。苏晚拉着厉沉舟站在路边，每隔一会儿就挥一次手，雾里偶尔有摩托车开过，可一看厉沉舟脸色发白的样子，都没停。苏晚急得不行，厉沉舟却突然说：“我饿了，想吃红薯。”
“等从医院回来，我给你煮十个红薯，让你吃个够！现在先找车！”苏晚说着，又挥了挥手，这次终于有辆农用三轮车开过来，司机是个五十多岁的老汉，戴着个草帽，帽檐上全是雾水。
“师傅！麻烦您送我们去镇上医院！多少钱都行！”苏晚赶紧跑过去，对着司机喊。
老汉停下车，看了看苏晚，又看了看站在旁边的厉沉舟，皱了皱眉：“去医院干啥？他咋了？”
“他吞了块玻璃！得赶紧去医院取出来！”苏晚急道。
老汉一听，赶紧摆手：“吞玻璃？那可不敢拉！万一在路上出点事，我担不起责任！”说着就要开车走。
“师傅！求您了！”苏晚赶紧拉住车把，“我们真的没办法了，雾太大，拦不到别的车，您就送我们一趟，我们多给您钱！”
厉沉舟也走过来，看着老汉，声音还是很虚：“我没事，不会给您添麻烦的，到了医院我就下来。”