那声沉重的摔门声，如同最终审判的钟响，在陆辰轩的心头震荡、回响，久久不散。客厅里死寂一片，只有窗外偶尔驶过的车辆声，更反衬出屋内的冰冷与空洞。地板上，是争吵时摔落的玩具和那个孤零零的相框。陆辰轩维持着跌坐沙发的姿势，双手深深插进发间，肘关节顶在膝盖上，身体微微颤抖。林晚星最后那句带着哭腔的控诉——“是你在伤害我们！”——像一把淬了冰的匕首，反复绞割着他的心脏。痛楚、悔恨、无力感，还有对被自己推远的爱人的恐慌，像潮水般将他淹没。他不是没有想过这个机会的代价，但他从未料到，代价会是险些摧毁他视若珍宝的家庭。
不知过了多久，也许是一小时，也许是整个漫长的夜晚。卧室里早已没有了哭声，只剩下一种令人心慌的、彻底的寂静。陆辰轩缓缓抬起头，眼眶通红，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人显得憔悴不堪。他的目光落在脚边那个摔裂的相框上，玻璃碎成了蛛网，但照片依旧清晰——是他们在MIT毕业典礼那天的合影，阳光下，两人穿着学位服，头靠着头，笑得无比灿烂，眼中是对未来无限的憧憬。
那张照片，像一束强光，猛地刺破了他被焦虑和自私蒙蔽的心智。他想起在图书馆初遇时她认真的侧脸，想起异国恋时越洋电话里的思念，想起求婚那晚她惊喜的泪水，想起产房里她拼尽全力的嘶喊和听到孩子啼哭时虚弱的微笑……他们一起走过了那么长的路，经历了那么多风雨，才筑起这个家。而他现在在做什么？为了一个遥远的机会，一个虚无缥缈的“可能”，就要亲手打碎这一切吗？ETH是圣殿，但如果没有她在身边分享登顶的喜悦，那圣殿也不过是冰冷的石头。辰辰的成长只有一次，晚星的支持是他一路走来的基石，他怎么能本末倒置？
一种前所未有的清明和决心，如同破晓的曙光，驱散了他心中所有的迷雾和挣扎。他错了，错得离谱。他让对未知的恐惧和对认可的渴望，蒙蔽了身边最珍贵的拥有。
他猛地站起身，因为坐得太久，腿有些发麻，但他顾不上了。他走到卧室门口，手抬起，又放下，反复几次，最终，他深吸一口气，极其轻微地、试探性地敲了敲门。里面没有任何回应。他心一横，轻轻拧动门把手——门没有锁。
他推开门。房间里只开了一盏昏暗的床头灯。林晚星侧身躺在床上，背对着门口，身体蜷缩着，像是睡着了，但微微颤抖的肩膀泄露了她并未入睡。辰辰在她身边的小床里，似乎感受到了紧张的气氛，睡得并不安稳，偶尔发出几声细微的呓语。
陆辰轩轻轻走到床边，蹲下身，视线与林晚星齐平。他看到她紧闭的眼睫上还挂着未干的泪珠，脸颊上有着明显的泪痕。他的心像被狠狠揪了一下。
“晚星……”他开口，声音沙哑得厉害，带着小心翼翼的恳求，“对不起……我真的……错了。”
林晚星的身体几不可察地僵了一下，但没有转身，也没有回应。
陆辰轩不气馁，他继续低声说，每一个字都充满了懊悔和真诚：“我不该说那些混账话，更不该……让你觉得你和辰辰是我的负担。你们是我这辈子最重要的宝贝，是我拼尽一切也想守护的人。是我被那个机会冲昏了头，是我自私，害怕错过，更害怕……害怕承担选择你们而可能带来的‘平庸’的风险，把压力发泄到了你身上……”
他停顿了一下，仿佛在积聚勇气，然后更加清晰地说：“我放弃ETH的机会。明天一早，我就回邮件婉拒。没有什么，比我们三个人在一起更重要。”
这句话，像一把钥匙，终于触动了林晚星紧绷的心弦。她缓缓转过身，泪眼模糊地看着他。灯光下，他的脸写满了疲惫，但眼神却异常清澈、坚定，没有了之前的犹豫和挣扎。
“可是……”林晚星的眼泪又涌了出来，声音哽咽，“那是你的梦想……”