家庭的期望如同不断收紧的缰绳，勒得两人都有些喘不过气。关于未来选择的暗流，在看似平静的日常下汹涌，只待一个临界点的到来。而这个临界点，随着期末压力的骤然加剧，很快便被引爆了。
期末考试的阴影如同实质般笼罩下来。图书馆座无虚席，空气里弥漫着咖啡因和焦虑混合的气息，翻书声和键盘敲击声不绝于耳。林晚星和陆辰轩都进入了最后冲刺阶段，各自被繁重的复习任务压得抬不起头。陆辰轩的“挑战杯”项目也进入了结题的关键时期，实验数据分析和最终报告撰写迫在眉睫，他几乎以实验室为家，眼圈乌黑，下巴上冒出了青色的胡茬。林晚星则不仅要应对难度不小的专业课考试，还要分心准备转专业的笔试，时间被切割成碎片，精神高度紧张，睡眠严重不足。
在这种极限压力下，人的情绪变得异常脆弱和敏感。以往那些可以被轻松化解的小摩擦，此刻都成了点燃火药桶的火星。
周三下午，是转专业笔试的日子。考场气氛肃杀，题目灵活且刁钻，尤其涉及一些计算机基础概念和逻辑思维题，对于物理系的林晚星来说颇为吃力。她绞尽脑汁，勉强答完，走出考场时，感觉大脑一片空白，心里沉甸甸的，知道自己考砸了。阳光刺眼，她却觉得浑身发冷。一种努力落空的挫败感和对未来的迷茫，让她心情低落到了极点。
就在这时，手机震动了一下。是陆辰轩发来的消息，内容简短得近乎冷漠：“晚上项目组赶报告，不去图书馆了。”
若在平时，林晚星会回一句“好的，注意休息”。但此刻，在她最需要一点安慰和支持的时候，这条公事公办的消息，像一根冰冷的针，刺破了她强撑的镇定。她看着屏幕，委屈和疲惫瞬间涌上心头。他永远在忙，永远有更重要的事。她的考试，她的心情，他似乎毫不关心。
她赌气地没有回复。
傍晚，她失魂落魄地坐在食堂角落，食不知味地扒拉着饭菜。同来考试的同学周瑾恰好看到她，端着餐盘坐了过来。周瑾考得似乎不错，心情轻松。
“晚星，考得怎么样？”他温和地问。
林晚星勉强笑了笑，摇摇头：“不太好，题目有点偏。”
“没关系，一次考试而已，别太在意。”周瑾安慰道，语气真诚，“你已经很优秀了，压力别太大。就算不转专业，在物理系也一样有很好的发展。”
这番善意的开解，在此刻脆弱的林晚星听来，格外温暖。她感激地看了周瑾一眼，低声道：“谢谢学长。”
“快吃吧，凉了对胃不好。”周瑾笑了笑，顺手将自己餐盘里没动过的一小份水果推到她面前，“补充点维生素。”
这个细微的举动，在平时或许不算什么，但在林晚星极度需要关怀的时刻，却像一缕阳光照进了阴霾。她没有拒绝，轻声道了谢。
然而，这一幕，恰好被刚刚结束一段紧张讨论、和项目组同学一起来食堂匆匆吃饭的陆辰轩，尽收眼底。他站在不远处，看着林晚星对着周瑾露出的脆弱神情和那份推过去的水果，连日积压的疲惫、项目受阻的烦躁、父亲施加的压力、以及对未来分离的隐忧，在这一刻被无限放大，混合成一股尖锐的刺痛和莫名的怒火。他感觉太阳穴突突直跳。
他没有走过去，而是阴沉着脸，和同学打了声招呼，转身离开了食堂。
晚上十点，林晚星拖着疲惫的身体回到宿舍，心情依旧低落。她拿起手机，发现陆辰轩依然没有新的消息。想到食堂里他可能看到了什么，一种混合着委屈和赌气的情绪让她终于忍不住，拨通了他的电话。电话响了很久才被接起，背景音是嘈杂的键盘声和讨论声。