教学楼的顶层天台，平时很少有人来。推开沉重的铁门，一股微凉的晚风迎面扑来，带着城市远方的喧嚣和初春草木萌动的气息。视野豁然开朗，整个校园尽收眼底，远处是连绵的屋顶和渐次亮起的万家灯火。
林晚星走到栏杆边，深深吸了一口气，冰凉的空气涌入肺腑，仿佛将胸中的浊气都涤荡一空。她闭上眼睛，感受着晚风拂过脸颊的轻柔触感。这一刻，没有倒计时，没有试卷，没有流言，也没有师长的告诫，只有天地间的宁静和身边人安稳的呼吸声。
陆辰轩站在她身旁一步远的地方，双手插在外套口袋里，同样望着远方。夕阳的金光为他清隽的侧脸镀上了一层柔和的光晕，让他平日冷硬的线条显得柔和了许多。他没有说话，只是静静地陪着她。
“有时候觉得，”林晚星睁开眼，轻声开口，像是对他说，又像是自言自语，“像被关在一个不停加速的跑步机上，只能拼命往前跑，不敢停，也不敢回头看。”
陆辰轩侧过头，目光落在她被风吹起的发丝上，安静地听着。
“但站在这里，看着好像也没什么大不了的。”她笑了笑，带着点自嘲，“是不是很矫情？”
“不矫情。”他低声回应，目光重新投向远方，声音在风中有些飘忽，“需要喘息，很正常。”
这句理解的话，让林晚星的心微微一颤。她转过头，大胆地看向他。他深邃的眼眸映着天边的霞光，里面没有了平时的疏离和冷静，反而有一种罕见的、近乎温柔的平静。
“陆辰轩，”她忍不住问，“你会觉得累吗？一直这样……绷着。”
他沉默了很久，久到林晚星以为他不会回答。就在她准备移开目光时，他忽然极轻地开口，声音几乎要被风吹散：
“会。”
简单的一个字，却像一块投入深潭的石子，在林晚星心里漾开圈圈涟漪。她第一次从他口中听到关于“累”的承认。原来，他也不是永远不知疲倦的超人。
这个认知，奇异地让她感到一种莫名的亲近和安慰。他们是一样的，都在负重前行。
两人没再说话，只是并肩站着，享受着这难得的、无人打扰的宁静时刻。夕阳彻底沉入地平线，天际由绚烂的橘红渐变为深邃的蓝紫，第一颗星星在天边悄然亮起。城市的灯火如同散落的星辰，一点点连成一片光海。
这短暂的喘息，像一次充电，修复着连日来被消耗的心力。压力依旧存在，前路依旧艰难，但此刻，站在高处，沐浴着晚风，看着星辰初现，林晚星觉得，自己又有了继续奔跑的勇气。
就在她沉浸在这份宁静中时，陆辰轩口袋里的手机震动了起来，打破了周围的寂静。他拿出手机，看了一眼屏幕，眉头几不可察地蹙起，眼神瞬间变得锐利而复杂，仿佛看到了什么重要且棘手的信息。他没有立刻接听，而是拇指悬在屏幕上方，犹豫了一下。
林晚星的心随着他神色的变化而微微一沉。这个电话……似乎不同寻常。
陆辰轩最终没有接听，而是按了静音，将手机重新塞回口袋。他转过头，对林晚星说：“不早了，该回去了。”
他的语气恢复了平时的冷静，但林晚星敏锐地捕捉到了他眼底那一闪而过的、未来得及完全掩饰的凝重。
那个未接来电，像一片突然飘来的乌云，遮住了刚刚露出的星光。短暂的喘息结束了，而新的、未知的变数，似乎已经悄然而至。回去的路上，两人沉默不语，各怀心事。林晚星知道，平静的水面之下，暗流从未停止涌动。