张三牛是长安城外张村的农户，种了一辈子地，手上的老茧比铜钱还厚，指甲缝里永远嵌着洗不掉的泥。听说要在渭水边比试犁具，他当天下午就揣着两个玉米面窝头跑遍了周边八个村子，把相熟的老农都叫到了村头的老槐树下 —— 那棵槐树有两百年了，枝桠横斜，能罩住半亩地，向来是村里议事的地方。
“都静一静！” 张三牛往碾盘上一站，青布短褂的领口被扯开，露出黝黑的脖颈，手里的旱烟杆敲得石碾子 “咚咚” 响，烟锅里的火星溅出来，落在他的裤腿上，“李大人要跟旧犁商比试，这可不是他一个人的事，是咱们庄稼人的事！”
夕阳把他的影子拉得老长，像根歪歪扭扭的竹竿，投在围观的二十多个老农身上。有个豁牙的刘老汉蹲在地上抽着烟，烟杆是用枣木做的，被口水浸得发黑，他含糊不清地问：“三牛，这有啥干系？咱们安安分分种地就行，谁的犁好用就用谁的。”
“咋没关系？” 张三牛急了，唾沫星子溅得老远，有几滴还落在了旁边王老五的烟袋锅里，“你忘了去年用旧犁耕那二亩坡地？牛累得掉了三斤肉，拉回来时腿都打晃；你自己呢？腰闪了三天，贴了五副膏药才好利索！新犁能省多少力气？咱们试过的都知道！” 他扯开衣襟，露出肋骨上分明的勒痕，红紫色的印记像条蚯蚓，“这就是用新犁时牛绳勒的，要是用旧犁，我这腰早就断了，现在还能站在这儿跟你们说话？”
人群里顿时炸开了锅，七嘴八舌的议论声惊飞了槐树上的麻雀。
“可不是嘛，我家那小子用新犁，一天能比以前多耕半亩地，回来还能帮他媳妇铡草。”
“新犁碎土细，下种的时候都省劲，去年用新犁种的麦子，比旧犁的密了三成。”
“就是太贵了，五贯钱一具，够买半年口粮了。俺家那口子说，还不如雇人耕呢。”
听到这话，张三牛从怀里掏出个蓝布包，层层打开，里面是几枚磨损的铜钱 —— 有开元通宝，还有几枚隋五铢，边缘都被磨平了，以及一张皱巴巴的购犁凭证，上面盖着改良坊的红印。“贵是贵，但值！我算过账，用新犁一天能省两捆草料，一年就是七百捆，够买半具犁了；再加上省的人工，两年就回本。再说了，李大人说了，只要咱们庄稼人都说好，朝廷说不定能给些补贴 —— 到时候说不定三贯钱就能买一具！”
他顿了顿，烟锅在碾盘上磕出火星，眼神变得锐利起来：“可要是比试输了，新犁推广不了，咱们还得用那些破烂旧犁，一辈子跟土地较劲！你们想啊，等咱们儿子、孙子长大了，还得像咱们这样，弯腰弓背地跟牛一起使劲，那得多憋屈！所以这比试，咱们必须帮李大人赢！”
“咋帮？” 众人异口同声地问，烟袋锅的火星在暮色里连成一片。
“咱们连夜平整土地，把那十亩比试田整得服服帖帖！” 张三牛往地上啐了口唾沫，在尘土里砸出个小坑，“还要挑块多石的硬地，就选村东头那片‘石头窝’—— 那地最能看出新犁的好处！旧犁翻不动石头，碰着就卡壳，去年王老六的犁尖就是在那儿崩断的；新犁的犁铧尖，能把石头挑出来，我亲眼见过李大人演示！”
这话一出，老农大都是眼睛一亮。那片 “石头窝” 是出了名的难耕，地里藏着不少拳头大的鹅卵石，每年春耕都得先雇人捡石头，光是工钱就够买两具旧犁了。要是新犁真能解决这问题，那可真是帮了大忙。
“我去牵牛！俺家的老黄牛最能拉碾子！”
“我家有铁锨，还是前年从军队退下来的，锋利着呢！”
“我把儿子、孙子都叫上，人多力量大！”
老农们瞬间忙活起来，脚步声、吆喝声、农具碰撞声搅在一起，连村口晒太阳的瞎眼陈老太都让孙子扶着，颤巍巍地端来一筐刚蒸好的窝头，玉米的香气混着她身上的艾草味飘过来：“孩子们，垫垫肚子再干活，别累着。”
月亮升起来的时候，“石头窝” 里已经热闹非凡。火把连成一片火龙，映着一张张黝黑的脸庞，汗珠从额头滚下来，在下巴上悬成水珠，滴在土地上发出 “嗒” 的轻响。张三牛指挥着大家用木耙搂石头，齿耙划过地面，发出 “哗啦哗啦” 的声响，石块撞击的 “砰砰” 声此起彼伏。
王老五牵着牛，石碾子在地里反复碾压，每一圈都比上一圈多压出半尺 —— 他年轻时在石匠铺当过学徒，最懂如何把地面碾得平整。他还特意找来几块大小不一的石头，有圆的、方的、带棱角的，按不同的角度埋在地里，石头顶部离地面刚好三寸，就等着看新犁如何应对。
“三牛哥，你说这新犁真能把石头挑出来？” 年轻后生狗剩扶着犁，他前几天试着用旧犁耕这片地，刚走了三步就被石头卡坏了犁尖，此刻看着埋在土里的石头，眼里满是怀疑。
张三牛蹲下来，用手掌量了量新犁的犁铧角度，掌心的老茧擦过冰冷的铁，发出 “沙沙” 声：“你看着犁尖，是三棱形的，跟咱们以前用的箭头一个道理。着地时能自动往石头侧面滑，再借着牛的拉力，就能把石头撬起来 —— 李大人给我演示时，连碗口大的石头都能挑出来，错不了。”
夜风吹过麦田，带来阵阵麦香，还混着泥土的腥气。老农们轮流歇脚，坐在田埂上啃窝头，喝着自带的米汤，粗瓷碗碰在一起，发出 “叮叮当当” 的声响。瞎眼陈老太虽然看不见，却竖着耳朵听，枯瘦的手指捻着衣角，时不时问一句：“那新犁真能让咱庄稼人少受点罪？”