梧桐叶被风卷着，在青石板路上打了个旋，沾了点街角咖啡馆飘来的焦糖香，又跌跌撞撞地扑向停在公馆门口的黑色福特轿车。
艾颐拢了拢米白大衣的领口，指尖触到织锦内衬的暗纹，是盛家纺织厂新出的料子，细密暖和。她站在许公馆处的壁灯下，影子被拉得修长，深吸了一口气——这趟来，她占着理，也揣着底气。
门内传来皮鞋踏过大理石地面的声响，许应麟的身影很快出现在了雕花铁门外。他穿了件深灰的法兰绒西装，没打领结，领口松着两颗纽扣，露出半截冷白的脖颈。见着艾颐，他眉梢没什么起伏，只淡淡扫了眼她脚边那片被风吹拢的梧桐叶，开口时声音裹着点秋凉：“等多久了？”
“没多久。”艾颐抬眼，目光落在他眼底，没绕圈子，“王督军那边的事，我已经办妥了。许先生该兑现承诺了——关于和盛家合作的事，你考虑好了吗？”
她的声音不算高，却字字清晰，像秋日里脆生生的柿子，砸在寂静的空气里。许应麟没立刻回答，只抬手解了西装外套的纽扣，随手搭在臂弯里，露出内里浅灰的马甲。他往前走了两步，停在艾颐身侧，目光投向街对面缓缓驶过的黄包车。
“上车。”他忽然说，转身走向那辆福特轿车，拉开车门的动作干脆，没给艾颐拒绝的余地。
艾颐愣了愣，指尖蜷了一下，还是弯腰坐进了副驾。车门关上的瞬间，隔绝了街面的喧嚣，只剩下引擎低沉的轰鸣。许应麟坐进驾驶座，没开顶灯，仪表盘的微光映着他侧脸的轮廓，下颌线绷得紧。他没提合作，只握着方向盘，平稳地将车驶离了霞飞路。
车子越开越偏，街景从鳞次栉比的洋行、咖啡馆，变成了低矮的石库门房子，再往后，连房子都稀稀拉拉起来，只剩下两旁光秃秃的白杨树，叶子早被秋风卷走，枝桠像瘦骨嶙峋的手，抓着灰蒙蒙的天。
艾颐看着窗外掠过的农田，地里的稻子早已收割干净，只剩下枯黄的稻茬，心里犯了嘀咕：“你要带我去哪？”
许应麟终于开了口，声音比刚才沉了些：“到了你就知道了。”
又走了约莫一刻钟，车子在一处挂着“盛欣纺织厂”木牌的大门前停了下来。是自家纺织厂？艾颐愣了愣。
在许应麟的招呼下，艾颐跟着许应麟下了车，刚站稳，就被一阵冷风灌了满怀，带着棉絮和机油的味道。厂区很吵，机器的“咔嗒”声此起彼伏，像无数只蝉在深秋里挣扎着鸣叫。她顺着许应麟的脚步往里走，绕过一栋红砖砌的办公楼。
“七小姐，您怎么过来了？”纺织厂的陆经理看着来人，立马迎了上来。“没事，我跟着许会长过来看看，你们继续忙吧！”艾颐微笑着。
厂房是简陋的平房，里侧几十台纺纱机并排摆着，每台机器前都坐着个女工，她们大多穿着打着补丁的短袄，头发用布巾包着，低着头，双手飞快地在纱锭间穿梭。
艾颐的目光落在她们的手上。
那哪里是手？指关节肿得老高，皮肤粗糙得像老树皮，裂开的口子一道叠着一道，在冷光下看得人心里发紧。有个约莫十五六岁的小姑娘，指尖被纱线勒出一道血痕，没敢停，只飞快地用嘴吮了吮，就又低下头继续干活，肩膀因为冷，微微打着颤。
“她们……”艾颐的声音有点发哑，往前走了两步，蹲下身，看着离她最近的一个女工的手。那女工吓了一跳，忙把手往身后藏。
“七、七小姐……”女工的声音细若蚊蚋，头埋得更低了。
许应麟站在艾颐身后，没说话，只看着她的背影。艾颐的手指蜷得发白，指甲几乎要掐进掌心，她转过身，看向许应麟，眼底带着点急切，又有点不容置疑：“得给她们涨工资。这么冷的天，手上裂成这样还在拼命干……”