林野凑过去，果然见阿吉的血顺着铁盒的花纹在游走，像条小红蛇，钻进锁孔就没了踪影。“咔哒”一声轻响，铁盒自己弹开了。
里面没有金银珠宝，只有卷泛黄的报纸和个铜制齿轮，齿轮齿牙上缠着红绳，结打得和沈青日记里的图案分毫不差。报纸是二十年前的，社会版头条印着“钟表店老板离奇死亡，现场遗留齿轮状伤痕”，配图里的老板倒在柜台前，手边散落的齿轮，和铁盒里的这个一模一样。
“你看这照片，”苏九璃指着报纸角落，“老板身后的货架上，摆着台相机，跟你那台是不是很像？”
林野的目光落在报纸的日期上——和沈青尸检报告的日期，相差整整二十年。他拿起铜齿轮，红绳的结突然散开，掉出张纸条，上面的字迹和沈青日记最后一页如出一辙：“相机拍不全的，让齿轮转起来，村子就出来了。”
“什么村子？”赵小满凑过来，她刚加入队伍不久，胆子却最大，正用手机查资料，“地图上说这附近以前有个‘齿轮村’，二十年前山洪冲毁了，全村人都没跑出来。”
阿霜突然按住林野的手，她的指尖冰凉，带着种不属于活人的寒意：“别转齿轮。”声音发涩，像生锈的门轴，“转起来，那些东西就该醒了。”
可林野已经握住了齿轮，齿牙的触感让他想起沈青创口的锯齿状凸起。他看向陆疤，对方点头示意，抽出了腰间的短刀。阿吉举起相机，苏九璃打开手电筒，光柱刺破雨幕，照在铁盒里——那里不知何时多了张照片，黑白的，拍的是个村落，家家户户的门口都挂着齿轮，村口的老槐树上，吊死个人，穿着蓝布衫，领口歪着，和玻璃倒影里的影子重合。
“咔嚓。”阿吉按下快门的瞬间，林野转动了齿轮。
铁盒突然剧烈震动，齿轮在他掌心飞速旋转，发出蜂鸣般的尖啸。废墟里的断砖开始移动，像被无形的手拨动，慢慢拼出条路，路两旁“长”出半截墙，墙上的窗洞里，隐约有黑影闪过。
“那是……”赵小满的手电筒光抖了抖，照到个模糊的轮廓，正坐在墙根下，手里拿着个相机，蓝布衫的领口歪着，和照片里的吊死鬼一模一样。
齿轮的转速慢了下来，林野的掌心被磨出血，血顺着齿牙渗进去，染红了整个齿轮。他突然明白沈青的死因了——她一定也转动过类似的齿轮，看到了那个消失的村落，而那些齿轮状的伤痕，根本不是锐器造成的，是被村落里的“东西”，用牙齿啃出来的。
雨不知何时停了，废墟深处传来报时声，“当——当——”，像老钟表的声音，却带着股血腥气。林野握紧染血的齿轮，看向那条由断砖铺成的路，尽头的黑暗里，似乎有无数双眼睛在眨动，还有相机快门的“咔嚓”声，此起彼伏。
该走了。他想。去看看那个被齿轮记住的村落，去问问那些“东西”，二十年前的沈青，到底拍到了什么…