傍晚的夕阳像一枚浸在蜜糖里的烧红柿子，悬在云栖村西山头的槐树枝桠间，将半边天空染成暖融融的橘粉色，连带着村头的青瓦屋顶、土黄色的院墙，都被镀上一层温柔的光晕。光线斜斜地洒在村头的土路上，把路面的石子照得发亮，像撒了一把碎金。
村头那间老旧的小卖部门口，挂着一盏褪色的红灯笼——灯笼纸边缘磨出了毛边，红色颜料掉了大半，露出里面泛黄的竹骨，却依旧倔强地垂在木杆上。灯笼下的竹竿上搭着几件洗好的花衣裳：一件是粉色带小碎花的，一件是蓝色格子的，风一吹，衣裳便轻轻晃动，影子在地上拉得老长，像皮影戏里的剪影。
小卖部的木质货架已经有些变形，木纹里嵌着经年累月的灰尘，却被擦得锃亮。货架上摆满了琳琅满目的杂货：玻璃罐里装着五颜六色的水果糖，糖纸在光线下泛着彩光；袋装的洗衣粉堆在角落，蓝白相间的包装上印着模糊的图案；几捆蚊香用红绳扎着，散发着淡淡的药香；最惹眼的是墙角堆着的三筐新鲜橘子，橘子表皮裹着一层薄薄的果霜，透着诱人的橙黄，偶尔有熟透的果子从筐里滚出来，落在地上发出“咚”的轻响。空气中弥漫着橘子的清甜、洗衣粉的皂角香，还有远处村民家飘来的晚饭香，混着山里傍晚特有的微凉气息，格外亲切。
几个村民坐在小卖部门口的青石板石凳上闲聊，手里摇着蒲扇——有竹编的，有印着广告的塑料扇，扇叶扇动时发出“哗啦哗啦”的声响。脚下趴着几只懒洋洋的土狗，黄的、黑的、花的，蜷缩在主人脚边，偶尔伸个懒腰，打个哈欠，发出“呜呜”的轻哼，尾巴有气无力地扫着地面。
王磊正好在旁边帮忙搬节目组采购的物资——他穿着一件蓝色的节目组工作服，背后印着“云栖记事”四个字，额头上渗着细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在衣领上。他弯腰把沉重的矿泉水箱放在墙角，腰腹处的肌肉微微绷紧，放下箱子时还轻轻喘了口气，正准备擦汗，就看到张大婶提着一个锃亮的玻璃罐，快步从土路上走了过来。
张大婶今年六十多岁，头发梳得整整齐齐，用一根银色的旧发簪别在脑后，露出光洁的额头。她穿着一件枣红色的碎花棉袄——虽然已经入春，但山里早晚温差大，她总习惯在里面多穿一件；腰间系着一条洗得发白的灰色围裙，围裙上还沾着几点面粉，领口处缝着一块补丁，显然是刚从厨房里出来，手上还带着做饭的热气。
她手里的玻璃罐足有半人高，罐口用两层保鲜膜封得严严实实，外面还缠了一圈麻绳，防止漏气。罐子里装着深绿色的酸菜，酸菜叶子层层叠叠，上面浮着几点鲜红的小米辣，汤汁清亮，看着就让人食欲大开。
“王同志，快接着！小心烫！”张大婶笑着喊道，声音洪亮得像铜铃，隔着几米远都能听得清清楚楚，眼角的皱纹挤成了一朵花。王磊连忙放下手里的抹布，快步上前，双手稳稳接过玻璃罐——罐身冰凉，还带着点菜园露水的湿气，透过保鲜膜能闻到酸菜特有的酸香。“谢谢张婶！您太客气了，总给我们送东西！”王磊一边道谢，一边小心翼翼地把酸菜罐放在小卖部靠窗的木台上，那里正好有块软垫，能防止罐子滑倒。
张大婶摆摆手，用围裙擦了擦手上的水渍，又理了理衣襟，话匣子一打开就收不住了：“客气啥！你们这些城里来的娃娃，在山里拍戏不容易，俺这老太婆也帮不上啥大忙，送点酸菜算啥！”她往石凳上一坐，蒲扇往腿上一拍，眼睛突然一亮，像是突然想起了什么有趣的事，笑着说道：“对了，你们那个陆先生啊，可真是个有学问的文化人！前几天傍晚，俺路过村东头的大槐树下，就看见他给村里那群‘皮猴子’讲书呢！”
“皮猴子”是村里对一群七八岁调皮孩子的昵称——平时上树掏鸟、下河摸鱼，没少惹大人生气，可那天却出奇地安静。张大婶越说越起兴，蒲扇都忘了摇，手舞足蹈地比划着：“俺走近了一听，好家伙！他正讲‘韩立怎么闯乱星海，怎么智斗海妖兽’呢！那讲得叫一个绘声绘色，比说书先生还带劲！”
她学着陆砚辞的语气，故意压低声音，粗着嗓子模仿海妖兽的嘶吼：“他说啊，那韩立在乱星海遇到了一只千年章鱼怪，那怪物有八只胳膊，每只胳膊上都长着圆溜溜的眼睛，一瞪人，吓得娃娃们都捂嘴！最神的是，那章鱼怪吐出来的墨汁能化成人形，假装成韩立的同伴骗他，要不是韩立机灵，早就被吞进肚子里了！”
她一边说，一边张开双臂模仿章鱼怪的八只脚，惹得旁边的村民都哈哈大笑起来。“那群娃娃听得眼睛都不眨，有的蹲在地上，小手托着腮；有的趴在槐树枝桠上，脚还晃来晃去；还有个最小的娃，吓得往陆先生身后躲，紧紧拽着他的衣角！”张大婶笑得眼角含泪，“俺家小孙子回家还跟俺说，‘奶奶，陆爷爷讲的故事比动画片还好看！他说明天还讲，我要去占个好位置！’连晚饭都忘了吃，还是俺硬拉回家的！”
王磊原本只是笑着应和，听到“韩立”“乱星海”这两个词时，心里猛地一动——这不是“山民001”的代表作《凡人寻仙录》里的核心情节吗？而且是最新一册才会写到的内容！他瞬间收住笑容，快步凑到张大婶身边，语气带着一丝急切，甚至忘了擦脸上的汗：“张婶，您没听错吧？陆先生讲的，真是《凡人寻仙录》里韩立闯乱星海的故事？”
“可不是嘛！”张大婶用力点头，像是想起了什么，突然一拍大腿，蒲扇都差点掉在地上，“巧了不是！俺昨天去城里看俺闺女，她带着俺去市中心的大书店买文具，一进门就看到最显眼的书架上摆着一本新书！”
她绘声绘色地描述着书店的场景：“那书店可大了，天花板上挂着彩灯，书架一排一排的，比俺家房子还高！最前面的书架上，摆着一堆封面印着‘乱星海’的书，封面上写着‘山民001 着’，书名就是《凡人寻仙录》！俺一看‘乱星海’仨字，就想起陆先生讲的故事，赶紧让俺闺女拿了一本给俺翻！”
她故意卖了个关子，拿起旁边村民递过来的搪瓷缸，喝了一口茶水，润了润嗓子，才接着说：“你猜咋着？书里写的韩立闯乱星海，智斗千年章鱼怪的情节，跟陆先生讲给娃娃们听的，简直一模一样！连韩立说的那句‘妖兽虽凶，不过是凭本能行事；可人心叵测，有时候比妖兽还可怕’，都一个字不差！俺当时还跟俺闺女说，‘这书里的故事，俺好像在哪听过！’俺闺女还说俺‘老糊涂了，肯定是记错了’！”
王磊的心脏“砰砰”狂跳，像有一面小鼓在胸腔里使劲敲，他甚至能听到自己的心跳声盖过了周围的闲聊声。他连忙追问，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“张婶，您可得想仔细了！陆先生讲这段故事，到底是多久以前的事？您千万别记错了时间！”
这个时间点，太关键了——他比谁都清楚《凡人寻仙录》最新一册的出版信息！
张大婶歪着头，手指在膝盖上轻轻点着，像是在认真计算日子，过了一会儿，她肯定地说：“错不了！得有半个来月了！那天俺家的芦花鸡丢了一只，俺急得团团转，从村西头找到村东头，正好在大槐树下碰到陆先生讲故事！后来鸡找到了，俺还特意回家看了墙上的日历，那天是农历十五，现在都三十多号了，可不就是半个来月嘛！”
她顿了顿，又补充道，语气里满是期待：“当时陆先生讲完那段，还摸着俺家小孙子的头说，‘后面韩立还有更精彩的奇遇呢！他会在乱星海里找到一件叫‘星衍盘’的法宝，能自由穿梭在星云里，比腾云驾雾还快！’俺当时还琢磨，这故事后续得有多好看啊，天天盼着小孙子回来给俺学！”
半个多月前？！
王磊的脑子“嗡”的一声，像被一道惊雷劈中，眼前瞬间有些发懵。他死死攥着手里的抹布，指腹因为用力而泛白——他清楚地记得，《凡人寻仙录》最新一册，是三天前才在全国统一上市发行的！为了保密，出版社做了极致的措施：提前三个月就签了保密协议，样书只给核心编辑和校对，连线上预售都没开启，上市前一天才通过官方账号公布封面和300字的剧情简介，连书迷都不知道具体情节！
怎么可能有人在半个多月前，就知道书中详细到人物对话、后续伏笔的剧情？