李正猛地惊醒，看清是她，松了口气，抹了把脸：“宋医生……没事，做了个噩梦。”他顿了顿，难得地主动解释，“梦里又在排那颗哑弹，环境数据不对，手感也不对……”
宋墨涵没有简单地安慰“那只是梦”，而是拉过椅子坐下，用平和的语气问：“能具体说说吗？什么样的环境数据？手感哪里不对？有时候，将潜意识里的焦虑具体化，反而能缓解它。”
李正有些意外，但看着宋墨涵专业而沉静的目光，他慢慢描述起来。宋墨涵认真听着，不时从医学角度解释这种创伤后应激反应的可能原因，并引导他进行简单的呼吸放松训练。
这一幕，恰好被不放心宋墨涵深夜独自巡查、勉强起身出来看看的顾锦城看到。他停在走廊阴影里，没有打扰。他看着宋墨涵柔和的侧脸在廊灯下泛着光，听着她耐心而专业的声音，心中最柔软的地方被深深触动。她的温柔，不是脆弱的，而是带着强大的专业力量和人性温度，能够抚平物理创伤之下的心理波澜。这种力量，与他所熟悉的钢铁洪流截然不同，却同样强大，同样令人安心。
---
几天后，康复中心迎来了一位特殊的访客——一位来自边境、风尘仆仆的少校军官，他是李正所在工兵团的团长。团长带来了全团战友的慰问和一枚沉甸甸的集体二等功奖章——为了表彰李正上次任务中保护战友的英勇行为。
在小小的病房里，团长庄重地将奖章别在李正的病号服上，用力拍了拍他的肩膀：“老李，全团都等着你！好好养伤，弟兄们还等着你回来带我们啃硬骨头！”
李正眼眶泛红，挺直脊梁，敬了一个标准的军礼，尽管他的腿还无法站立。那一刻，军人的荣誉感和归属感，驱散了他心中最后一丝阴霾。
团长离开前，特意找到了宋墨涵和顾锦城，郑重地向他们表达了感谢：“谢谢你们照顾老李。他是我们团的宝贝，不光技术好，更重要的是，有他在，战士们心里就有底。”他看向顾锦城，眼神中带着同为军人的欣赏，“顾队，你的名字在我们那边也很响。早日康复！”
这次探望，像一剂强心针，极大地鼓舞了李正。也让顾锦城更加真切地感受到，他和宋墨涵所处的这个康复中心，同样是连接着远方战场的重要一环，这里发生的每一次努力、每一次坚持，都意义非凡。
---
夜幕降临，顾锦城和宋墨涵再次漫步在星光下的花园小径。他的手已经能更稳地握住她的手。
“今天看到李工戴上奖章的样子，”宋墨涵轻声说，“我突然觉得，我们每天记录的这些数据、调整的这些角度，好像不只是为了恢复行走的功能那么简单。”
顾锦城停下脚步，转身面对她，目光在星辉下深邃如海：“嗯。是在修复一种‘可能性’。让战士有可能重返岗位，让守护者有可能继续守护。”他抬起手，轻轻拂过她被夜风吹起的一缕发丝，动作轻柔得与他硬朗的外表形成鲜明对比，“而你，墨涵，你修复的，不仅仅是身体。”
你修复的，是信念，是希望，是像我和李正这样的人，能够重新握紧枪、或者拿起工具，去继续履行责任的底气。
这句话，他没有说出口，但宋墨涵从他深邃的眼眸中，清晰地读到了。她的心被巨大的暖流和成就感包裹，这种价值认同，超越了任何世俗的情感表达。
“顾锦城，”她唤他的名字，声音微颤却坚定，“无论你需要修复的是什么，身体，还是别的……我都会在这里。”
星光无声，见证着硬汉与医者之间，无需言说的战地誓言。他们的爱情，在使命与责任的熔炉中，继续淬炼，闪耀着超越平凡的光泽。前路的考核与归期，仿佛都成了可以共同面对的光明注脚。