她命令自己。
这是计划的最后一步，不能心软。
厨房里传来橱柜门被拉开的声音，接着是玻璃杯轻磕在台面上的声音。
然后是水流声。
他给自己倒了一杯水。
他摇摇欲坠的背影，透过厨房的玻璃门，清晰地映在苏晚的眼底。
那单薄的脊背，因为脱水和虚弱，微微弓着，透着一种濒死的脆弱感。
苏晚脑子里那根名为“理智”的弦，在这一刻，彻底绷断了。
她几乎是无意识地开了口，声音干涩得不像自己的。
“你……吃饭了吗？”
话一出口，她就后悔了。
厨房里的水流声戛然而止。
那个摇晃的背影，也猛地一顿。
时间仿佛在这一刻被按下了暂停键。
过了漫长的几秒，也或许只有一个瞬间。
陆夜转过身。
他看着客厅里的苏晚，那双眼睛里，没有了那天在餐厅里的愤怒与恨意。
什么都没有。
只剩下一片望不到底的，死寂的哀伤。
那是一种被全世界抛弃后，连悲鸣都发不出的绝望。
他就那么看着她，干裂的嘴唇微微动了动，吐出的字句轻得像一声叹息。
“姐姐，你还关心我吗？”
这句话，像一把淬了剧毒的、最锋利的刀，精准地捅进了苏晚的心脏，然后狠狠地搅动。
疼。
疼得她几乎要蜷缩起来。
关心？
她怎么可能不关心。
这两天一夜，她每分每秒都在煎熬，都在想他。
想他是不是还在发烧。
想他是不是很难受。
想他会不会就这么……死在那个房间里。
可是，她不能说。
一个字都不能说。
苏晚强迫自己迎上他的目光，迫使自己从那片死寂的哀伤中抽离。
她调动起全身的力气，才让自己的声音听起来没有一丝波澜，甚至带着一种刻意的、冰冷的疏离。
“我只是你的监护人，有义务保证你还活着。”
每一个字，都像一块冰，从她的唇齿间砸出来。
监护人。
义务。
活着。
她亲手将他们之间十年的温情，定义成了一场冷冰冰的法律关系。
她看见陆夜的身体晃了一下。
然后，他笑了。
那不是一个笑。
那只是一个嘴角上扬的动作，却比哭泣还要凄凉百倍。
他的眼睛里，那片死寂的哀伤，像被投入了一颗石子的湖面，泛起了一圈圈破碎的涟漪。
他明白了。
他终于，彻底地明白了。
他慢慢地，放下了手中的水杯。
玻璃杯与大理石台面碰撞，发出一声清脆又空洞的声响。
像是什么东西，彻底碎掉了。
然后，他一步一步，朝着她走了过来。
他的动作很慢，很稳，再也没有了刚才的摇晃。
仿佛有什么东西，在那一瞬间，支撑住了他即将崩溃的身体。
苏晚的心跳开始失控。