麦子熟了，玉侬站在地头，举着镰刀。
和身旁的赵蛮对视一眼，都从对方的眼里看到了喜悦。
上一次的干旱之后，下了一场小雨，刚好解救了庄稼。
挖渠的事儿也逐渐不了了之。
时至今日，总算安安稳稳地有了收获。
“动手吧！”赵蛮深吸一口气，像是要将这丰收的气息全都吸进肺里，她声音洪亮，带着一股斩钉截铁的劲儿，“抢收要紧，看这天色，保不齐什么时候就变脸！”
“嗯！”玉侬重重点头，将心中翻涌的情绪压下，目光变得专注而坚定。
她学着赵蛮的样子，弯下腰，左手反向拢住一把麦秆，右手挥动镰刀，贴紧地面，用力向后一拉“唰”的一声脆响，一把沉甸甸的麦子便被齐根割断，握在了手中。
那触感粗糙而扎实，带着阳光的温度和植物特有的清洌气息。
动作起初还有些生涩，毕竟这是她人生中第一次收割。
但很快她的动作渐渐流畅起来，虽然比不上赵蛮那般迅猛有力，却自有一种沉稳和细致。
赵蛮动作又利索又快，冲在最前面，所过之处，麦子成片倒下。玉侬紧跟其后。
玉侬偶尔直起腰，用袖子抹一把汗，看着前方赵蛮的背影，心里觉得无比踏实。
呈文和秀云他们跟在后面，将放倒的麦子收拢起来，用草绳打成捆。
两个孩子的小脸被晒得通红，却干劲十足，抱着麦捆，踉踉跄跄地往田边运，堆起一个个小小的金色垛子。
这是一场与时间和天气赛跑的劳作。
烈日灼烤着脊背，麦芒刺得手臂和脖颈又痒又痛，汗水蛰得眼睛几乎睁不开。
腰肢因为长时间的弯曲而酸胀难忍，手掌上刚刚愈合的薄茧再次被磨得发红。
玉侬感受着掌心传来的，因紧握镰刀和麦秆而产生的灼热与刺痛，心里却奇异地充满了一种近乎疼痛的满足。
这一株株麦子，从一粒粒渺小的种子，在她的注视下，在她的汗水浇灌下，破土、生长、拔节、抽穗，最终成熟为这沉甸甸的果实。
这个过程，充满了难以言喻的神奇。
当她再次直起腰，眺望这片土地时，一种强烈的自豪油然而生。
土地真的宽容，接纳了她们的汗水，也回馈了她们生存的希望。
她是这片金色的创造者之一。
“歇会儿吧！喝口水！”赵蛮的声音带着粗重的喘息传来。
玉侬这才感到喉咙干得冒烟。
她走到田埂边，拿起水壶，仰头灌了几口微温的清水。
赵蛮一屁股坐在她旁边，拿起另一个水囊咕咚咕咚猛灌一气，然后用汗湿的袖子抹了把脸，看着玉侬，咧开嘴，露出被晒得更黑的皮肤映衬得格外白的牙齿，“怎么样？这活儿累吧？”
玉侬诚实地点头：“累，真累。”
可她脸上却绽开一个同样灿烂的笑容，“但心里，是真高兴。”
目光扫过身后那一片片倒伏的麦捆，对着赵蛮说起来。
“我这辈子从来没有觉得，种地是这样一件幸福的事。”
抢收的日子很紧张，每天高强度的劳作让她们累得直不起腰来，回了地卜子倒头就睡。