吴婶看着他紧绷的神色，轻声道：
“行，我先把糕拿回后厨温着，等他忙完了再送过去。”
阿福快步赶到林海生住的西厢房。
门是虚掩着的，晨光从门缝里溜进去，裹着淡淡的草药香。
他轻轻推开门，只见林海生正坐在窗边的藤椅上，手里握着一把磨得发亮的旧木梳，一点一点梳理着花白的头发。
阳光在他脸上，那双浑浊的眼睛虽看不见，却微微朝着门口的方向，像是早已察觉有人来。
“林老，念姐请您去书房一趟。”
阿福放轻脚步走过去，尽量让自己的声音听起来平和。
林海生握着木梳的手顿了顿，随即缓缓点头，伸手摸索着放在藤椅旁的拐杖。
那拐杖是阿福前阵子特意找木匠做的，杖身裹了层软布，握着不硌手。
阿福连忙上前扶住他，触到老人的胳膊时，却发现他的指尖异常平稳，没有丝毫慌乱，倒像是早有预料。
“是不是……外面那些话传进来了？”
林海生开口时，声音有些沙哑，却很平静，没有半分惊惶，像是早等着这一天。
阿福心里一沉，却还是如实答道：
“是有些闲言碎语，不过咱们都清楚您是无辜的，念姐叫您去也没别的意思，就是想宽宽您的心。”
林海生轻笑一声，那笑声里带着几分不清的苦涩：
“无碍。”
他被阿福扶着站起身，拐杖在青石板上敲出笃笃的声响：
“走吧，也该给那丫头一个交代了。”
“之前跟她提过一嘴当年的事，得不清不楚，倒像是我在刻意逃避，如今正好开。”
从西厢房到书房不过百余步，林海生走得却格外慢，每一步都踩得很实。
阿福扶着他的胳膊，能感觉到老人的手臂虽然瘦弱，却没有丝毫颤抖。
仿佛他不是去面对一场可能毁掉名声的质问，而是去赴一场早已约好的旧约。
书房里，时念已经让人搬来了一张铺着软垫的矮凳放在案前。
见林海生进来，她连忙起身迎上去，伸手扶住老人的另一只胳膊。
“林老，您坐。”
她亲自扶着老人在矮凳上坐下，又倒了杯温茶递到他手里。
“今日盛京的那些传闻，想必您已经知道了。”
林海生握着温热的茶盏，指尖轻轻摩挲着杯沿。
他沉默了片刻，才缓缓开口： “丫头，你不用绕圈子，外面那些话，我都听见了。”
“他们我当年为了抢新戏的主角，对师兄下了毒，最后被大满园赶出去，是不是？”
时念没有否认，只是轻轻点了点头，声音放得柔缓：
“是有这样的流言传进来。”
林海生听到这话，浑浊的眼睛里似乎泛起了一点微光，像是想起了很久以前的事。
他轻轻叹了口气，语气里多了几分怅然：
“我之前跟你过，我没有下毒，这话到今天我都敢认。”
“可我也不能骗你，当年师兄中毒用的寒霜草，的确是从我那里拿出去的。”
他顿了顿，喉结动了动，像是在回忆细节：
“我师兄那段时间总跟我念叨，他嗓子干得发紧，我瞧着心疼，就从自己的药里抓了些寒霜草给他……”