王思哲背着个边角磨得发白的半旧书箧，站在熙攘的人潮里。
从云河村到盛京足有百里路，他走了整整五日。
脚底板磨出的血泡蹭在草鞋里，每走一步都像踩在刀尖上。
可一想到村里老秀才“盛京书院的何山长最惜才，或许能给你个旁听的机会”。
他又咬着牙，往书院的方向挪。
“让让！都让让！”
几个穿绸缎衣裳的公子哥骑着高头大马冲过，马蹄险些撞翻他的书箧。
王思哲慌忙伸手去护，怀里的几本旧书还是哗啦啦掉在地上，泛黄的封皮瞬间被马蹄溅起的泥水染脏。
他心疼地蹲下身，用袖子反复擦拭封皮上的泥点，却听见周围传来一阵笑。
他以为这些人在嘲笑自己的窘迫，想硬撑着抬头反驳。
可低头看见自己洗得发白、还打了个补丁的粗布长衫，话到嘴边又咽了回去，终究还是低下了头。
就在这时，耳旁传来一道陌生的声音：
“不愧是时老板，竟能把怡红院改成这样，现在还办起诗会了！”
“就是不知道怡红院的姑娘们，到底会多少诗词！”
怡红院？
诗词大会？
王思哲抬头，目光刚触及旁边绸缎庄门上张贴的传单，看到怡红院三个字时，脸色骤然变。
他在村里听货郎过，这怡红院是盛京最有名的青楼。
那里面的女子个个涂脂抹粉，专哄男人的银子，最是伤风败俗。
“简直是伤风败俗！”
他猛地站起身，伸手就要去撕墙上的传单，却被旁边一个挎着菜篮的大婶一把拉住。
“后生仔，可别胡来！”
大婶力气不，攥着他的手腕不放，指着传单道：
“人家怡红院好好的传单，撕了作甚？”
“可……怡红院不是青楼吗？”
他想不通，为何这妇人会拦着他撕掉这传单。
怡红院办诗会，不就是借着文墨之风圈银子吗？
大婶见他一身打扮，突然噗嗤笑出声：
“你还不知道吧，这怡红院早在半年前前就改成戏园了，如今那儿还教姑娘们读书识字呢！”
她以前也觉得怡红院不是什么好地方，毕竟作为女子，就没人会喜欢青楼那种地方。
后来还是她家子去春螺巷逛了一圈，回来就立志要好好读书，将来长大考取功名，她这才开始慢慢了解。
王思哲皱紧眉头，语气带着抵触：“青楼改个名头，难道就不是藏污纳垢的地方了？”
“你这后生，话怎么这么冲！”
大婶不乐意了。
若非怡红院办了识字班，她那不爱读书的儿子也不会主动去学认字。
她伸手指着传单上的诗句，嗓门也大了些：
“你自己瞧瞧这些诗词，床前明月光，疑是地上霜，这是青楼能写出来的？”
她的声音引来了不少路人围观，一个穿青布长衫的书生挤进来，笑着接话：
“大婶得对！何止这一句！”
“前阵子怡红院传出来的《水调歌头》和《知否》，连我家妹都天天念叨，比书院先生教的还入味呢！”
“还有还有！”
另一人也凑过来：
“这《静夜思》多实在啊！”
“举头望明月，低头思故乡，咱这背井离乡来盛京讨生活的，听着就眼眶发热！”
“你倒，这哪点伤风败俗了？”
王思哲彻底愣住了。
他自幼跟着村里的老秀才学诗，自认也算半个行家。
“但愿人长久，千里共婵娟”的开阔；
“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”的细腻；
“举头望明月，低头思故乡”的质朴，无论是哪一句都称得上佳作。
而这样的句子，竟出自从前的青楼？
“不可能。”
他下意识反驳，声音有些发紧：
“定是他们剽窃了文人的心血，拿来装门面！”
“剽窃？”
那青布书生笑了，从袖中取出一张叠得整齐的纸，递给他。
“瞧你的模样，也是个书生吧。”
“你看这个，是前几月怡红院贴的热搜榜，上面有《水调歌头》全词，比这传单上的句子更绝。”
“我听啊，连大理寺卿都赞这词写得好，还特意带着儿子去怡红院听戏呢！”
王思哲迟疑地接过纸，展开一看。
他的目光在“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”那行字上，呼吸骤然停滞。
这句子里的通透与豁达，是历经世事才能悟出来的道理，绝非寻常风月场所能酿得出来。
他想起村里老秀才常的高手在民间，莫以出身定高低，心里对怡红院的那点偏见，悄悄松动了。
“这……这怡红院，在哪儿？”
他咽了口唾沫，声音发涩，问得有些艰难。
大婶笑着指了个方向：
“春螺巷往里走，最里头挂着红灯笼的那家就是，好找得很！”