瑞德向来沉着冷静，哪怕两人最亲密的时刻也不例外。但斯嘉丽总觉得他在偷偷观察自己，知道若猛地一转头，就能惊异地对上他那充满揣测和等待的眼神。那眼神中有种几近可怕的耐心，让斯嘉丽完全无法理解。
有时，跟瑞德生活在一起非常惬意。因为他不允许任何人在他面前撒谎、装模作样或夸夸其谈。他会听斯嘉丽讲店铺、锯木厂、酒馆、囚犯及其伙食费的问题，并给出精明又实际的建议。对斯嘉丽热爱的跳舞和宴会，他似乎也有用不完的精力。偶尔两人单独在家消磨黄昏，等晚餐桌收拾干净，摆上白兰地和咖啡，他便有说不完的粗俗故事逗她开心。斯嘉丽发现，无论自己想要什么，想知道什么，只要直截了当地提出来，瑞德都会满足她。可她若拐弯抹角，耍些女人欲擒故纵的把戏，他就什么都不给。他总能看穿她，然后放肆地哈哈大笑，让她窘迫又挫败。
斯嘉丽想起他总是这般温文、淡漠地对她，虽谈不上多么好奇，却也不由得纳闷他干吗娶自己。男人娶女人，无非是为了爱情、组建家庭、生儿育女或谋取钱财，但她知道，瑞德娶自己，跟上述几条都没关系。他当然不爱她。他说她漂亮的新居是座可怕的建筑，说自己宁愿住在井井有条的旅馆，也不想住在这样的家里。而且，他从未像查尔斯和弗兰克那样，暗示她生儿育女。有一次跟他调情时，她问他为何娶自己，结果他满眼打趣地回了句“亲爱的，我娶你，就是为了把你像宠物一样养在身边”，气得她火冒三丈。
没错，瑞德娶她，的确并非出于任何男人娶妻的惯常理由。他娶她，只是因为想要她，又没别的方法将她弄到手。向她求婚的那晚，他基本就已经承认了这点。他想要她，跟想要贝尔·沃特林一样。这可不是个令人开心的念头，简直算得上**裸的侮辱。但斯嘉丽对此并不在乎。她已经学会对所有不愉快的事，都采取不予理睬的态度。两人总归做成了一笔交易，斯嘉丽对自己这方面的情况很满意，也希望他同样满意。不过，他到底满不满意，她其实并不怎么关心。
然而，一天下午，斯嘉丽因为肠胃不适去看米德医生，结果却得知一件令人不快却又无法不在乎的事。黄昏时分，她两眼冒火地冲进卧室，愤恨地告诉瑞德她又要生孩子了。
当时，瑞德正穿着丝绸睡衣，懒洋洋地抽着烟。一听这话，他立马目光锐利地盯着她的脸，却什么也没说。他默默地看着她，似乎很紧张地等待她继续往下说，斯嘉丽却又气又绝望，什么也顾不得想，也一句话都说不出来了。
“你知道我不想再生孩子，我从来都不想生孩子！每次过得稍微顺心点儿，我就要生孩子。噢，别坐在那儿笑啦！你也不想要孩子吧。噢，天哪！”
若说他在等她开口，那等的可不是这样一番话。他脸色微沉，双眼露出茫然之色。
“呃，干吗不送给玫兰小姐？你不是跟我说，她还鬼迷心窍地想再要一个孩子吗？”
“噢，我要杀了你！我不生，我跟你说过了，我不生！”
“不生？那现在怎么办，你继续说。”
“噢，有办法的。我才不是过去那个傻乎乎的乡下姑娘。如今，我知道一个女人如果不想生孩子，就有法子不生！有东西可以——”
瑞德猛地起身，一把揽过她的腰，脸上露出异常惊恐的神色。
“斯嘉丽，你这傻瓜，跟我说实话！你还没做什么吧？”
“嗯，还没有，但有这打算。我好不容易才又有了腰身，正打算好好快活快活，你以为我还会再把它毁掉？”
“这主意你是从哪儿听来的？谁跟你说的这些事？”
“玛米·巴特——她——”
“只有妓院老鸨才知道这种把戏。那女人今后都不准进我们家的门，听明白没？这是我家，我才是一家之主。以后，你连话都别再跟她说。”
“我爱怎样就怎样。放开我。你干吗在意这个？”
“你生一个孩子，还是生二十个，我都不管。但我得管你的死活。”
“死活？我？”
“没错，会死人的！玛米·巴特估计没告诉你女人干这种事得冒多大的风险吧？”
“没有。”斯嘉丽支支吾吾地道，“她只说这样能解决问题。”
“天哪，我要宰了她！”瑞德气得脸都黑了，怒吼道。低头瞧见斯嘉丽泪水涟涟的脸，他才稍微消了点儿气，但仍绷着脸。突然，他将她一把拥进怀里，坐到椅子上，紧紧搂着她，仿佛怕她离开一样。
“听着，宝贝儿，我不会让你拿自己的性命冒险，听见了没？天哪，我跟你一样不想要孩子，但我养得起。别再让我听到你说这种蠢话，你要是敢——斯嘉丽，我曾见过有姑娘因此丧命。她才——唉，真是个漂亮丫头。死得很痛苦，我——”
“哎呀，瑞德！”斯嘉丽大喊道，被他的语气惊得都忘了难过。她从未见他如此激动。“在哪儿——是谁——”
“在新奥尔良——噢，很多年前的事了。我当时很年轻，很容易就动了情。”他突然低下头，嘴唇贴到她头发上，“斯嘉丽，就算未来九个月我得用手铐把你铐在我手腕上，你也得生下这个孩子。”
斯嘉丽坐在他膝上，一脸好奇地盯着他。她的凝视仿佛有魔法，让他平静淡然，眉毛扬起来了，嘴角也拉下了。
“我对你有这么重要？”斯嘉丽边问，边垂下眼帘。
瑞德冷静地瞥了她一眼，似在估量这问题有多少调情意味。领会到个中真意后，他漫不经心地答道：“嗯，是啊。瞧，我在你身上投资了这么多钱，的确不想全打了水漂。”
斯嘉丽生了个女儿。玫兰妮从她房里出来，虽精疲力竭，却开心得流下眼泪。瑞德紧张地站在走廊上，周围落了一圈雪茄头，把精美的地毯烧出好几个洞。
“巴特勒船长，你现在可以进去了。”玫兰妮羞怯地说。
瑞德连忙越过她进了屋。米德医生关上门之前，玫兰妮瞥见他冲嬷嬷腿上那个光溜溜的小宝宝俯下了身。玫兰妮窝进一张椅子，想起刚才无意中瞥见的亲密场景，不禁有些难为情。
“啊！”她想，“多甜蜜呀！可怜的巴特勒船长竟担心成那样！这阵子他一直滴酒不沾！多好的男人哪。很多男人在孩子出生时都酩酊大醉。现在，恐怕他很想来一杯。我要去斗胆提醒一句吗？不行，那也太冒失了。”
玫兰妮满心感激地又朝椅子里缩了缩。这些天来她一直腰酸背痛，觉得腰简直要断成两截。噢，斯嘉丽多幸运啊，生产期间，巴特勒船长始终守在她门外！小博出生那天，要是阿希礼也在自己身边该多好！那样的话，她一定能少受一半的罪。那紧闭的房门后的小女孩若是她的，而非斯嘉丽的该多好！“噢，我真坏！”玫兰妮内疚地想，“斯嘉丽对我这么好，我怎能觊觎她的孩子？主啊，饶恕我吧。我不是真想要斯嘉丽的孩子，但——但我多希望能自己生一个啊！”
玫兰妮往发痛的后背塞了个小垫子，她无比渴望能再生个女儿。但生育这件事，米德医生依旧坚持之前的看法。而且，虽然她很愿意冒生命危险再怀一个孩子，阿希礼却不肯。一个女儿。要是能再生个女儿，阿希礼不知会多疼爱呢！
一个女儿！天哪！玫兰妮慌忙坐起身。“我还没告诉巴特勒船长生的是女儿！他肯定想要个儿子。噢，真糟糕！”
玫兰妮知道，对女人来说，生儿生女都一样欢喜。但对男人来说，尤其是巴特勒船长这种执拗的人，生个女儿肯定是种打击，有损他的男子气概。噢，上帝只允许她生一个孩子，她就生了个男孩，真是谢天谢地！她想，要是嫁给那可怕的巴特勒船长，与其头胎给他生个女儿，倒不如死在产**更好。
不过，嬷嬷咧着嘴摇摇晃晃地从屋里出来，倒让玫兰妮放下了心。不过，玫兰妮也不由得纳闷：这个巴特勒船长到底是个什么样的人啊？
“刚才我给那娃娃洗澡，”嬷嬷道，“边洗边跟瑞德先生告罪，说抱歉生的不是男孩。但是，天哪，玫兰小姐，你猜他怎么说？他说：‘嘘，闭嘴，嬷嬷！谁想要男孩啊？男孩多没意思，尽惹祸。女孩才讨人喜欢。给我一打男孩来换我这女孩，我都不干！’然后，他就想从我手中把那光溜溜的娃娃抢过去。我一巴掌拍在他手腕上，说：‘规矩点儿，瑞德先生！什么时候我要告诉你生了个男孩，你指不定会乐成什么样呢。’他咧嘴一笑，摇摇头说：‘嬷嬷，你真是个傻瓜。男孩有什么用。我不就是个现成的例子吗？’没错，玫兰小姐，这次他表现得真像个绅士……或许，我真是错怪瑞德先生了。玫兰小姐，我今天可真快活。我为三代罗比亚尔小姐包了尿布呢，今儿真是个快活的好日子。”
“噢，没错，嬷嬷，今天真快活。有宝宝降生的日子，都是最快活的日子。”
屋里只有一个人觉得今天不是好日子。韦德·汉密尔顿不仅挨了骂，这一天大部分时候还无人理睬，只能痛苦地在餐厅消磨时光。一大早，嬷嬷就突然把他叫醒，为他匆匆穿上衣服，然后就把他和埃拉送去佩蒂姑妈家吃早餐。大人只跟他说妈妈不舒服，怕他玩耍起来吵到妈妈。佩蒂姑妈家一片混乱，因为斯嘉丽不舒服的消息让老太太顿时也躺倒在**，由厨娘照料。于是，孩子们只吃了点儿彼得大叔草草做出的早餐。随着上午慢慢过去，韦德越来越害怕。妈妈要是死了怎么办？有些男孩的妈妈就死了。他见过灵车从那些人家里开出来，也听到过小伙伴们的啜泣声。妈妈要是死了怎么办？韦德虽然很怕妈妈，却也非常爱她。一想到她要被黑马拉着的黑色灵车拉走，马笼头还插着黑色羽毛，韦德小小的胸口就疼得喘不过气来。
中午，彼得在厨房忙个不停，韦德偷偷溜出前门，撒开两条小短腿就往家跑。恐惧让他越跑越快。瑞德叔叔、玫兰姑妈或嬷嬷肯定会告诉他真相。然而，瑞德叔叔和玫兰姑妈不见踪影，嬷嬷和迪尔西拿着毛巾、端着一盆盆热水，急匆匆地在后面楼梯跑上跑下，压根没注意他在前厅。楼上的一扇门每次打开，他都能听到米德医生简短的吩咐。有一次，他听到妈妈的呻吟，立马抽抽搭搭地哭了起来。他知道，妈妈一定是就要死了。他主动去逗躺在前厅窗台上晒太阳的那只蜜色老猫，以寻求些许安慰。老猫汤姆上了年纪，不乐意被打扰，尾巴一甩，呜呜直叫。
终于，嬷嬷从前面楼梯下来了。她的围裙皱巴巴的，满是污渍，头巾也歪了。看到韦德，嬷嬷顿时沉下脸。嬷嬷向来都是韦德最大的靠山。此刻她一皱眉，他吓得身子都开始哆嗦了。
“你这坏小孩！”嬷嬷喝道，“我不是把你送去佩蒂小姐家了吗？快回去！”
“妈妈要——要死了吗？”
“真没见过你这么麻烦的小孩！死？天哪，不！天哪，男孩真折磨人。真不明白上帝干吗要让人生下男孩。好啦，赶紧走。”
但韦德没走。他躲进走廊的门帘后，对嬷嬷的话半信半疑。嬷嬷说男孩麻烦的话让他很受伤，因为他一直在努力做个乖孩子呀。半小时后，玫兰姑妈匆匆下了楼。她脸色苍白、神情疲惫，却满脸笑容。瞧见帘子后愁眉苦脸的他，她似乎吃了一惊。平时，玫兰姑妈总是一直陪着他，从不会像妈妈一样，老是说“现在别烦我，我忙着呢”或“韦德，走开，我在忙”。
但这天早晨，玫兰姑妈却说：“韦德，你真淘气。干吗不待在佩蒂姑婆家呀？”
“妈妈要死了吗？”
“天哪，不，韦德！傻孩子。”然后玫兰姑妈温和地说，“米德医生刚刚帮你妈妈接来一个非常漂亮的小宝宝。以后，便有个甜美的小妹妹陪你玩了。如果你乖乖的，今晚就能看到她。好啦，出去玩吧，别吵。”
韦德溜进静悄悄的餐厅，觉得自己那个本就不安全的小天地摇摇欲坠。如此阳光明媚的大晴天，大人们怎么如此奇怪？而一个忧心忡忡的七岁小男孩，就真的没地方可去了吗？韦德坐在凹室的窗台上，看见阳光下摆了盆野芋，便咬了一口。不料这东西着实太辣，辣得他眼泪直流，哇哇大哭。妈妈可能要死了，没人管他，大家都围着一个新生的女娃娃转。韦德不喜欢小宝宝，对女孩更是不感兴趣。他熟悉的小女孩只有埃拉。但迄今为止，埃拉还没做出任何能赢得他尊敬或好感的事。
过了好久，米德医生和瑞德叔叔从楼梯上下来，在走廊上小声说话。医生关门走后，瑞德叔叔冲进餐厅，拿起细颈瓶就给自己倒了一大杯，然后才瞧见韦德。韦德吓得直往后缩，生怕又有人骂他淘气，要他回佩蒂姑婆家。然而，瑞德叔叔非但没骂他，反而冲他笑。韦德还从未见他笑得如此开心过，于是胆子也大了，跳下窗台朝他跑来。
“你有妹妹了！”瑞德紧紧搂住韦德道，“天哪，你肯定没见过那么漂亮的娃娃！哎呀，怎么哭了？”
“妈妈——”
“你妈妈正在吃大餐，有鸡肉、米饭，还有肉汤和咖啡。过会儿我们再给她买点冰激凌。你要是想吃，也可以来两份。我还要让你看看小妹妹。”
韦德浑身无力，总算松了口气。他很想对新妹妹客气些，却失败了。人人都对这个女孩兴趣浓厚，再也没人关心他，甚至玫兰姑妈和瑞德叔叔也不例外。
“瑞德叔叔，”韦德开口道，“相比男孩，人们都更喜欢女孩吗？”
瑞德放下玻璃杯，看向那张笑脸，眼中顿时有了了然之色。