斯嘉丽生了个女儿。小家伙脑袋光溜溜的，丑得像只没毛的猴子，模样极似弗兰克。除了满心宠溺的父亲，谁也不觉得她好看。但邻居们很好心，说所有丑娃娃最后都会变漂亮。孩子名叫埃拉·洛雷娜。“埃拉”是为了纪念外婆埃伦，选择“洛雷娜”，则因为这是当时最时髦的女孩名字。正如白人男孩流行叫“罗伯特·E.李”和“石壁杰克逊”，黑人男孩要叫“亚伯拉罕·林肯”和“解放”一样。
埃拉生于星期三。那周，亚特兰大仿佛笼罩在一片狂暴之气中，气氛紧张得似有什么灾难要降临。一个夸口说强奸了白人妇女的黑人被逮捕，但没等开庭受审，他就被闯入监狱的三K党悄悄绞死了。三K党之所以这么干，是为了让还未暴露姓名的受害者不必出庭做证。她的父兄宁肯一枪崩了她，也不愿让她宣扬自己的耻辱。因此，城里人都认为私刑处死那个黑人合情合理，也是唯一体面的解决办法。然而，军事当局暴怒，认为那姑娘没有不出庭做证的理由。
士兵们到处搜捕，发誓就算要把亚特兰大每个白人男性通通关进监狱，也要彻底消灭三K党。黑人们又惊又气，嘟囔着要烧房子报复。一时间谣言四起，有的说北佬一抓到犯事的，就会把他们集体绞死；有的说黑人要发起暴动，反对白人。全城的人都紧闭门窗，足不出户；男人们担心女人和孩子无人保护，连班都不敢去上。
斯嘉丽筋疲力尽地躺在**，虚弱地默默感谢上帝。幸亏阿希礼非常理智，弗兰克又穷又胆小，所以他俩都不会加入三K党。否则，北佬随时可能冲进来抓人，那多可怕啊！三K党里那些疯狂又愚蠢的小伙子为何就不能别招惹北佬呢？说不定那姑娘压根没被强奸，只是被吓傻了。可现在，很多男人都可能因她送命。
气氛紧张得好似目睹一根点燃的导火索慢慢烧向一桶火药。然而，斯嘉丽却在这种氛围中快速恢复着体力。曾帮她在塔拉挺过艰难时世的旺盛活力，如今再次起了大作用。生下埃拉不到两周，斯嘉丽就能坐起来了，还为自己只能卧床焦躁不已。到了第三周，她便下地，说一定要去料理锯木厂。因为休和阿希礼都不敢整天撇下家人，所以两间厂子都停产了。
然后，打击来了。
刚做父亲的弗兰克骄傲无比，鼓足勇气禁止斯嘉丽在如此危险的时候出门。斯嘉丽本来可以完全不理会他的命令，径自做她的生意，但弗兰克把她的马和马车都送去了出租车行，并吩咐除他本人，谁也不能动用它们。更糟的是，他和嬷嬷趁斯嘉丽虚弱至极，耐心地搜遍全屋，把她藏的那些钱全找了出来。弗兰克把钱以自己的名义存入银行。于是，斯嘉丽现在连租马车都办不到了。
斯嘉丽先是对弗兰克和嬷嬷大发雷霆，然后改为苦苦哀求，最后像个受挫的孩子般号啕大哭了一个上午。但她的所有痛苦只换来一句“哎呀，宝贝儿！你还是个虚弱的小姑娘呢”。或者“斯嘉丽小姐，你要是再哭下去，奶水都要变酸了，孩子喝了会急腹痛。这点我可错不了”。
斯嘉丽火冒三丈地穿过后院，冲进玫兰妮家，扯着嗓子诉苦，宣称要步行去厂里，还要告诉每个人自己嫁了个多么可恶的家伙。她才不愿被人当作淘气又天真的小孩。她会带上手枪，打死所有胆敢威胁她的人。她已经打死过一个人，很乐意——没错，她很乐意再打死一个！她要——
连自家前门廊都不敢去的玫兰妮听了这番威吓，简直吓坏了。
“噢，你可千万别冒险啊！你若出了事，我也活不成了！噢，求求你——”
“我要去！要去！我就要走着去——”
玫兰妮看着斯嘉丽，明白这不是一个产后仍虚弱的女人在歇斯底里地发疯。斯嘉丽脸上那种不管不顾、一意孤行的坚决神情，跟打定主意的杰拉尔德·奥哈拉一模一样。玫兰妮经常在杰拉尔德脸上看到这种神情，于是连忙紧紧搂住斯嘉丽的腰。
“都是我的错。我没能跟你一样勇敢，又成日把阿希礼留在家中。他应该去锯木厂的。噢，天哪！我真是个笨蛋！亲爱的，我这就去告诉阿希礼我一点也不害怕，我去你那儿，跟你和佩蒂姑妈待在一起，让他回去工作——”
斯嘉丽其实明白阿希礼没法独自应对眼下的局面，但哪怕对自己，她也不愿承认这点。她大声道：“你不能这么做！阿希礼如果每时每刻都在担心你，他还能干出什么活？每个人都这么可恶！就连彼得大叔也不跟我出门！但我不在乎！我一个人去，一步一步地走着去，要是在哪儿碰上一群黑鬼——”
“噢，不！绝对不行！你很可能会出事的。他们都说，迪凯特街的木屋区全是卑鄙的黑人，你非经过那儿不可。让我想想——亲爱的，答应我今天什么都别干，让我想想办法。答应我，回家去躺下。你看起来苍白又憔悴。答应我！”
斯嘉丽气得精疲力竭，只好沉着脸应下，然后回了家。但面对家人的求和，她一律高傲地拒绝了。
那天下午，一个陌生人脚步沉重地穿过玫兰妮家的树篱，走进佩蒂姑妈的后院。显然，他是嬷嬷和迪尔西口中那种“玫兰妮小姐从街上捡回来，让睡在她家地窖的家伙”。
玫兰妮家的地窖有三个房间，之前两间给用人住，一间用来放红酒。如今迪尔西住一间，另外两间给那些破衣烂衫的可怜过客暂住。除了玫兰妮，谁都不知道那些人从何而来、将去向何处。只有玫兰妮知道她从什么地方领回了这些人。或许家中的黑人说得对，那些人都是玫兰妮从街上捡回来的。但正如大人物和比较重要的人都被吸引到玫兰妮的小客厅一样，那些不幸的人也想方设法地找到她家地窖来。在这里，他们有饭吃、有床睡，临走还能带包食物上路。通常，住在那两个房间的都是既粗俗，又没文化的前邦联士兵。他们无家可归，没有亲人，在城里四处流浪，寻找工作。
黝黑干瘪的农村妇女也常带着一群头发蓬乱、默不作声的孩子到这儿过夜。这些女人在战争中成了寡妇，又失了田地，如今四处寻找失散的亲人。有时，邻居们震惊又愤慨地发现还有外国人。那些人只会说一点英语，或压根不会英语，都是被南方好挣钱的花言巧语哄骗来的。有次，一个共和党人在这儿过夜。至少，嬷嬷一口咬定他是个共和党人，还说她闻得出共和党人的气味，就像马闻得出响尾蛇的气味一样。但谁都不相信嬷嬷的说辞，因为玫兰妮哪怕做善事，也肯定有限度。至少，人人都抱着这样的希望。
十一月灰白的太阳下，斯嘉丽抱着孩子坐在侧廊上，心想：“没错，他就是玫兰妮那些瘸腿狗之一。真是个瘸子呢！”
跟威尔·本廷一样，那人也装了条假腿，脚步笨重地穿过后院。他是个又高又瘦的老头，脏兮兮的秃头红得发亮，一把灰白胡子长得能塞进腰带。从那张满是皱纹的坚毅脸庞来看，他应该六十多岁了，身体却不显老态。虽瘦长难看，还装了条木头假腿，此人行动却如蛇般迅捷。
他登上台阶，朝她走来。刚一开口，斯嘉丽就从那带着浓重鼻腔的卷舌音听出这是个山地人。因为，生活在低地的人很少有这种口音。和大多数山地人一样，他虽然穿得又脏又破，沉默中却有股强烈的骄傲，不容他人随意欺辱愚弄。他胡子上沾了嚼鼻烟分泌出的棕褐色口水，嘴里那一大块烟叶也把脸撑变了形。他的鼻子细长，满是皱纹；浓密的眉毛拧到一起，活像巫婆的鬈发；两只耳朵毛发浓密，看起来就像一对猞猁耳朵。眉毛下有只眼窝是空的，一道伤疤由上而下划过面颊，斜插进胡子里。另一只眼睛很小，冰冷暗淡，机警无情。他腰带上明晃晃地别了把沉甸甸的手枪，破靴子里露出一把单刃猎刀的刀柄。
他冷冷地对上斯嘉丽的目光，冲栏杆外啐了口唾沫，才开口说话。那只独眼带着轻蔑，但并非针对她，而是针对所有女人。
“威尔克斯太太让我来给你干活。”他只说了这么一句，声音嘶哑，好似不习惯说话般，说得又慢又吃力，“我叫阿奇。”
“抱歉，阿奇先生，但我没活给你干。”
“我叫阿奇，不是姓阿奇。”
“抱歉，那你姓什么？”
他又啐了一口唾沫，道：“那不管你的事。反正，你就叫我阿奇好了。”
“我管你姓什么！我没活给你干。”
“我想，你应该有。威尔克斯太太听说你要像个傻瓜似的自己赶车出门乱跑，非常担心，所以派我来给你赶车。”
“是吗？”斯嘉丽嚷道，为这人的粗鲁和玫兰妮的多事生气。
独眼迎上她的目光，那只眼里尽是无情的敌意。“没错。男人努力保护自己女人时，女人就不该再到处惹麻烦。如果你非要出去瞎转悠，那我可以给你赶车。我恨黑鬼，也恨北佬。”
他把嘴里嚼着的烟草换到另一边，没等她邀请，便自顾自地在最高一级台阶上坐了下来。“我不喜欢给女人赶车，但威尔克斯太太对我很好，让我睡在她家地窖。是她叫我来给你赶车的。”
“可以——”斯嘉丽刚无奈地开口，就住了嘴。她打量了他一会儿，笑了。虽然不喜欢老头一副亡命之徒的模样，但这样子正好解决问题。有他在身边，她就能进城、去锯木厂、拜访顾客。跟他在一起，谁还会担心她的安全！而他这副模样，也不会引起任何闲话。
“那就这么定了，”她说，“当然，要是我丈夫同意的话。”
弗兰克跟阿奇私下聊了聊，便勉强同意了，吩咐出租车行把马和马车放出来给斯嘉丽用。成为母亲也没能改变斯嘉丽，弗兰克既受伤，又失望。不过，既然斯嘉丽决意要回那该死的锯木厂，阿奇倒是个天赐的好跟班。