—— 临别夜送女主虎符，雪落满肩，他以山河为押，赌她一个回头
一、戌时，州府南郊，青萝井
雪下得极静，碎玉筛尘般，悄无声息铺满天地。夜空是沉郁的墨蓝，雪花簌簌落在盐田、井台、灶房顶上，积起一层薄薄的白，像给这烟火蒸腾的地界笼了层素纱。卤水灶口的火光正旺，橘红色的焰舌舔舐着锅底，将周遭的雪地映得半红半白，连飘落的雪片都染上了暖光，落地即融，在泥地上洇出点点湿痕。
沈青萝戴着一顶素色兔毛风帽，帽檐遮住了大半脸颊，只露出一截莹白的下颌。她袖口挽到肘弯，露出线条利落的小臂，正握着一把黄铜长勺，缓缓探入沸腾的卤水中，试测浓度。寒气顺着领口往里钻，她却浑然不觉，目光专注地落在水面泛起的泡沫上。
“娘亲，咸度二十六，可以起锅了。” 身旁传来大宝清脆的声音。他穿着一身半旧的青布棉袍，袖口被仔细缝补过，还绣着几竿细竹，那是二宝特意给他绣的 “灶长” 标记，以示他在盐井灶房里的 “官职”。大宝踮着脚，手里拿着一根刻着刻度的竹尺，脸上满是认真 —— 这是沈青萝教他们的度量之法，如今几个孩子都已能独当一面。
沈青萝微微点头，唇角噙着一丝浅淡的笑意，正要吩咐灶工们准备起锅，脚下的地面忽然传来一阵沉闷的震动，像是远方滚来的惊雷，硬生生压过了卤水沸腾的咕嘟声与雪花飘落的簌簌声 ——
“圣旨到 ——”
尖锐悠长的唱喏声划破雪夜的静谧，紧接着，一列火把长龙自官道尽头蜿蜒而来，火光摇曳，将雪地照得通明。队伍前列的铁甲士兵步伐整齐，甲胄在火光与雪光的交织下反射出刺眼的寒光，气势凛然。
为首之人身披一件玄狐大氅，毛领蓬松柔软，边缘在夜风中猎猎作响，腰间系着的金链随着他的动作晃碎了满地火光。待他走近，那张轮廓深邃、眉眼锐利的脸庞便清晰可见，正是多日未见的萧执。
他翻身下马，动作利落干脆，马蹄扬起的雪尘四散飞溅，又缓缓落回地面。下一刻，他单膝点地，姿态恭敬却难掩一身锋芒：“沈夫人，接旨。”
沈青萝眸光微闪，心中掠过一丝不易察觉的波澜。她迅速敛去神色，领着身旁的大宝、二宝、三宝齐齐跪地，姿态端肃。
传旨太监快步上前，展开手中明黄的绫缎圣旨，尖亮的嗓音在雪夜里穿透力极强：“奉天承运，皇帝诏曰：北境雁门告急，胡骑屡犯边境，百姓流离失所。特加萧执金紫光禄大夫、兵马副元帅，即日回京，统领三军北上御敌。所需粮秣军备，由州府同知全力协办，不得有误。钦此！”
“万岁万岁万万岁！”
三人齐声应和，呼声被漫天风雪轻轻压下，很快便消散在夜色中。沈青萝缓缓起身，抬手拍去膝头沾染的雪沫，目光不自觉地落在萧执的肩头 —— 那里已经积了一层薄薄的雪，显然他已在风雪中站了许久，却未曾惊动任何人。
二、亥时，沈家老宅，暖阁
沈家老宅的暖阁里，火盆里的银丝炭 “噼啪” 炸响，火星时不时蹦起，将室内映照得暖意融融。三宝穿着一身粉色的小棉袍，像个圆滚滚的小团子，正趴在萧执的膝头，手里举着一个刚买的糖画，小心翼翼地往他唇边凑：“萧叔叔，吃龙龙。”
那奶糖做的龙形糖画还带着温热的甜香，粘在了男人微凉的薄唇上。萧执也不恼，微微低头，舌尖一卷便将糖丝卷入腹中，甜意漫开的瞬间，他抬眼，目光却精准地落在了不远处的沈青萝身上。
那目光太沉，像雪夜里蛰伏的孤狼，带着隐忍的炽热，仿佛要将她整个人都包裹进去，烧尽她所有的疏离与防备。
沈青萝避开他的视线，低头给案上的茶杯斟满热茶，茶汤氤氲出淡淡的水汽，模糊了她的神色。她声音淡淡，听不出情绪：“几时走？”
“卯时三刻，不敢耽搁。” 萧执的声音低沉醇厚，带着一丝不易察觉的沙哑。
“此去…… 要走多久？” 她又问，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁。
“少则半载，待边境安定便可归来；多则……” 他没有说下去，话语里的未尽之意在暖阁中弥漫，带着几分未知的沉重。话音落，他从怀中取出一物，缓缓放在案上。
那是一枚虎符！
铜铸的底座漆黑发亮，显然是常年摩挲所致。虎符一分为二，一半雕刻着栩栩如生的卧虎，虎目圆睁，威风凛凛；另一半则刻着 “镇北” 二字，字体遒劲有力。两半虎符的裂齿严丝合缝，合在一起便是调动天下兵马的信物，象征着无上的兵权。
沈青萝的指尖猛地一颤，茶水险些洒出杯外。她抬眸，眼中满是诧异：“你…… 给我？”
“京中局势动荡，废太子余孽尚未肃清，暗潮涌动。你在州府经营盐井，富甲一方，早已树大招风，难免有人觊觎暗算。” 萧执的目光紧紧锁住她，语气郑重，“拿着它，天下兵马皆可听你调遣，往后，没人敢动你分毫，也没人敢动沈家任何一人。”
“大人就不怕我手握兵权，起兵？” 沈青萝半是玩笑，半是试探地问道。
萧执低笑出声，笑声里带着几分自嘲，又带着几分笃定，声音哑得厉害：“你若真要起兵，我便卸甲归田，来做你的马前卒，为你冲锋陷阵，在所不辞。”
火盆里的火光骤然一跳，映得他眸色深不见底，那里面翻涌的情绪，似是深情，又似是孤注一掷的决绝。
三、子时，厢房屋顶
瓦片上覆盖着一层松软的积雪，人踩上去，发出 “咯吱咯吱” 的轻响，在寂静的雪夜里格外清晰。
沈青萝端着一杯的米酒，独自坐在屋脊上，身后是沉沉的夜色，身前是漫天飞雪。她仰头望着远处青萝井的方向，那里的灶火正一点点熄灭，最后只剩下几点微弱的光晕，在雪雾中若隐若现。这口盐井，这些灶火，是她一手创下的基业，也是她守护孩子们的底气。
身后黑影一闪，萧执悄无声息地落在她身侧，与她相隔半步之遥，既不疏远，也不逾矩。他递过一只小小铜管，铜管做工精巧，上面还刻着细密的纹路。
“这是机关鸽，二宝前些日子改良的，续航能力极强，可飞千里。你若有任何事，便写信放入管中，它三日之内必能送到我手中。” 萧执的声音在雪夜里显得格外清晰，带着一丝不易察觉的温柔。
沈青萝伸手接过铜管，指尖不经意间碰到了他掌心的茧。那茧厚重而粗糙，是常年握剑、征战沙场留下的痕迹，冰冷的触感与她掌心的温热交织，形成一种奇异的反差，像冰与火的碰撞。
“萧执。” 她第一次这样直呼他的名字，声音带着几分酒后的微哑，“此去雁门，战场凶险，你…… 会死么？”
男人沉默了片刻，雪落在他的发间、眉梢，凝结成霜。他忽地探手，温热的掌心覆在她微凉的手背上，掌心的温度滚烫，几乎要灼伤她的皮肤。
“我若回不来，这枚虎符便是你的护身符，能保你和孩子们一世安稳；我若回来 ——” 他顿住，抬眼望向沉沉的夜空，雪花落在他的睫毛上，瞬间融化成水珠，顺着眼尾滑落，像一滴隐忍的泪。
“我若回来，沈青萝，你拿什么还我？”