院子里一下子安静得出奇。
夏天里从早到晚叽叽喳喳的吵闹声突然消失了，再也听不见一丝一毫。
罗平安和罗安宁两个孩子，每天放学回家的第一件事，不再是去看蒜苗或者追逐蝴蝶。
他们会不约而同地搬个小板凳，坐在铺子门口，仰着头，一动不动地看着那个空空的泥窝。
“爸爸，它们到南方了吗？”罗安宁问。
“应该快到了。”罗晓军回答。
“南方是什么样子的？”罗平安跟着问。
“很暖和，有吃不完的小虫子，还有很多咱们没见过的花。”
孩子们听着，脸上的失落却一点没少。
傻柱端着个大搪瓷盆从厨房出来，看见俩孩子那样子，也跟着抬头看了看那个空窝。
“嘿，还真有点不习惯。”他挠了挠头，“往常这个点儿，那帮小崽子该叫唤着要食儿吃了。现在倒好，清净得让人心里发慌。”
三大爷阎埠贵坐在门口的小马扎上，手里拿着本书，眼睛却没在书上。
“清净点好。省得天天提心吊胆，怕那鸟屎掉身上。再说了，少了这几张嘴，院里夏天还能多留几只虫子，也算是好事。”
他嘴上这么说，可院里没了那份热闹，总觉得少了点什么。
贾张氏在屋里听见外面的动静，把窗户推开一条缝。
“走了好，走了好。那晦气的东西总算走了。再不走，我这屋顶都要被它们给啄穿了。”她对着正在扫地的秦淮茹骂道，“你看看你，还愣着干嘛。赶紧把那破窝给我捅下来，看着就碍眼。”
秦淮茹拿着扫帚的手顿了一下。
她抬起头，看着那个精致的泥巢，心里也觉得空落落的。
捅掉？她有点不舍得。
可不捅掉，贾张氏的骂声就不会停。
她没说话，只是把头埋得更低，手里的扫帚扫得更快了。
就在这过分安静的午后，一阵清脆的自行车铃声打破了沉寂。
“送信。”
邮递员骑着那辆绿色的二八大杠，进了院子。
二大爷刘海中正背着手在院里踱步，看见邮递员，立刻停下脚步，摆出领导的架势。
“小同志，辛苦了。今天有什么重要的文件或者指示精神吗？”
“没有，就是一封平信。”邮递员从挎包里掏出一封信。
三大爷阎埠贵的眼睛立马亮了，伸长了脖子往那信封上瞧，心里盘算着，这信封看着不厚，里面不像是夹了钱的样子。
许大茂提着个空酒瓶子从外面回来，看见这场景，嘴角一撇。
“哟，谁家来信了？这年头，不是报丧就是借钱，可没什么好事。”
邮递员没理会院里的众生相，扯着嗓子喊了起来：“隔壁院的，那个叫林建国的同志，有他儿子的信。”
他说着，就要往隔壁院子走。
“哎，小同志，你再看看。”罗晓军从铺子里走了出来，指了指信封，“这信，好像是给我的。”
邮递员愣了一下，把信拿回来仔细一看，挠了挠头。
“嘿，还真是。收信人地址写的是，四合院，时光小铺，罗晓军师傅收。”
这一下，整个院子都好奇起来。
许大茂第一个怪笑起来：“哟，罗师傅可以啊，这名声都传到外地去了？怎么着，是修坏了人家什么宝贝，人家写信来找您算账了？”
“许大茂，你丫嘴里能不能吐出点象牙来？”傻柱眼睛一瞪，拎着锅铲就要往前冲。
罗晓军没理会这些，他接过信，看着信封上那熟悉的，却又显得更加成熟的字迹，笑了笑。
是那个年轻人。
秦淮茹的目光在信封上一扫而过，心里也犯起了嘀咕。
罗晓军一个开锁修东西的，怎么还有外地上大学的人专门给他写信？这里面，难道有什么自己不知道的门道？
棒梗从屋里跑出来，眼睛直勾勾地盯着信封右上角那张印着天安门的邮票，悄悄咽了口唾沫。
罗晓军没当着大家的面拆信。
他把信放进口袋，转身回了铺子。
直到晚上，一家人吃完饭，围坐在新砌的炉子旁，他才把那封信拿了出来。
炉火烧得旺旺的，映得每个人的脸都红彤彤的。