它只是一个后辈，对一段辉煌历史的好奇。
刘万山佝偻的背影，僵住了。
他没有立刻回答，也没有再往前走。
屋檐下的阴影笼罩着他，让人看不清他此刻的模样。
许久，他才转过半个身子，重新打量着李子明，那锐利的审视，似乎要穿透这个年轻人的皮囊，看进他的心里。
“你想知道？”
“想。”李子明的回答干脆利落。
空气仿佛凝固了。
张援朝紧张地看着两人，不敢出声。
刘万山干裂的嘴唇动了动，最终，他吐出一口浊气，那股拒人于千里之外的尖锐，似乎被磨平了一些。
他的视线越过李子明的肩膀，望向远方，望向那个早已消失在城市发展中的工厂的方向。
“厉害在哪里？”
他喃喃地重复了一句，像是问自己，也像是在回答李子明。
“当年，为了把它请回来，我们几乎赌上了全厂的命。”
“那座窑炉，它不是叫八号线。”
刘万山的声音变得悠远而深沉，每一个字都带着沉甸甸的分量。
“我们都叫它，‘巨龙之心’。”
北郊，红砖筒子楼。
墙皮剥落，露出灰色的水泥内里，空气里浮动着老旧小区特有的，多种生活气息混合的味道。
李子明和张援朝站在一扇掉漆的木门前。
这里就是刘师傅的家。
张援朝抬手，叩响了门。
咚，咚，咚。
过了好一阵，门内才传来拖沓的脚步。门开了一条缝，一个中年女人探出头，满脸警惕。
“你们找谁？”
“请问，是刘卫国刘师傅家吗？”李子明递上一个客气的笑容。
女人上下打量着他们，特别是李子明，一身干净利落的穿着，与这里的环境格格不入。
“你们是干什么的？我爸不见外人。”
“我们……”
李子明刚要开口，旁边的张援朝往前站了一步，冲着门缝里喊：“嫂子，我是老机械厂的张援朝，跟老刘以前是一个系统的，来看看他。”
女人怔了一下，显然听过这个名字。她犹豫着，还是把门完全打开了。
“进来吧。他就在里头。”
屋子不大，两室一厅，但收拾得很整洁。一个头发花白的老人正坐在沙发上，盯着电视里播放的戏曲节目，头也不回。
他就是刘师傅，曾经的红星玻璃厂第一把技术好手。
“老刘，看谁来了。”张援朝主动打招呼。
刘师傅这才缓缓转过头，浑浊的眼睛里没什么光彩，看到张援朝，也只是点了下头。“援朝啊，坐。”
他的目光扫过李子明，没有停留。
李子明也不在意。他将手里拎着的两瓶好酒，轻轻放在了茶几上。
不是什么天价名酒，却是市面上口碑极好的酱香型白酒，懂酒的人才知道它的价值。
“刘师傅，听说您好这口。晚辈李子明，特地来拜访您，想跟您讨教几杯。”