“盘古”号巨大的舰体内，灯火通明，以往用于深空探测的实验室和工程舱段，此刻正全力运转，进行着一场前所未有的改装作业。
中央机库里，气氛热烈而紧张。
“一号引擎固定架校准完毕！扭矩确认！”
“液氢燃料管线压力测试通过，没有泄漏！”
“导航系统联调完成，注入最新星图数据！”
被选中的，是一艘代号“玄驹”的高速空天战机。
它原本的设计用途是深空侦查和快速反应，如今，它将被赋予一项更重大的使命。
跨越四点二二光年的漫漫长路，成为连接比邻星与太阳系故乡的第一道人为桥梁。
战机驾驶员高云站在舷梯上，目光紧紧跟随着战友们对战机进行最后的改装。
战机的每一个部件都经过了最严格的检查和加固，以应对理论上可能存在的各种危险。
石毅在周震南派来的那位沉稳首长——李明博的陪同下，走进了机库。
他们的脚步在金属地板上发出清脆的回响。改装接近尾声，“玄驹”战机闪烁着金属的寒光，如同即将离巢的雄鹰。
“都准备好了吗？”石毅的声音在宽阔的机库里显得有些空旷，但却清晰地传到了每一位工作人员的耳中。
项目负责人抹了一把额头的汗，快步走来，立正汇报：“报告总师，‘玄驹’号改装及强化作业已完成百分之百。
所有系统检查完毕，状态良好。燃料加注完毕，足够进行一次极限距离跳跃并预留百分之十五的安全余量，随时可以出发。”
石毅点了点头，目光投向高云。高云立刻从舷梯上跳下，小跑过来，敬了一个标准的军礼：“驾驶员高云，准备就绪，请总师指示！”
石毅拍了拍高云的肩膀。
“高云，这次任务的意义，我不再赘述。你带去的，不只是‘盘古’号的发现和我们的请求，更是我们这里一千二百七十三名同胞的希望。
这条路，我们没有走过，风险未知。但你必须成功。”
“保证完成任务！”高云的声音斩钉截铁，眼神里没有丝毫犹豫，“我一定把消息带回‘北辰’，把援军带回来。”
“很好。”石毅从副官手中接过一个物理存储器，郑重地交给高云。
“这是我们所有的探测数据、分析报告、虫洞稳定器的初步设计构想、资源需求清单，以及……我写给周震南指挥的亲笔信。记住，人在，信息在。”
“明白！”高云将存储器插入飞行服内衬的特制保险槽内，再次敬礼。
在所有人的注视下，高云深吸一口气，转身登入“玄驹”战机的驾驶舱。
舱盖缓缓合拢，隔绝了外界的声音。他熟练地进行着起飞前最后一系列检查，手指在控制面板上快速跳动。
“玄驹号，申请弹射许可。”
“通道清空，压力正常。
玄驹号，祝你好运。准许弹射！”
强大的电磁弹射轨道瞬间启动，将“玄驹”战机如同子弹般射入比邻星深邃的黑暗空间。
战机迅速调整姿态，主引擎喷口迸发出幽蓝色的光芒，速度急剧提升。
在达到预定速度和坐标点后，空间跃迁引擎启动，战机前方的空间开始肉眼可见地扭曲、折叠，形成一个短暂的幽暗隧道。
“盘古号，我已进入跃迁通道！回见！”
通讯信号在跃迁开始的瞬间，随即中断。
石毅和李明博站在舰桥，看着主屏幕上代表“玄驹”的光点瞬间消失，只剩下遥远的星光。
整个舰桥安静无声，所有人的心都仿佛随着那架战机一起，投向了遥远而熟悉的太阳系。
……
跨越光年的旅程，即使在空间翘曲技术的帮助下，也并非瞬时可达。
对于驾驶员高云而言，这是一段在诡异的空间扭曲感和绝对寂静中保持高度警惕的漫长过程。
他必须时刻监控引擎状态，微调航行参数，确保自己不会迷失在空间的乱流之中。
当战机终于从跃迁状态脱离，熟悉的太阳出现在视野前方，那颗蓝绿色的星球逐渐放大时，高云甚至感到一阵恍惚。
家的气息，即使隔着遥远的太空，似乎也能透过舷窗传递进来。
“北辰基地，北辰基地，这里是‘玄驹’号，呼叫北辰！收到请回答！”高云的声音因为激动而略带沙哑。
通讯频道里经过短暂的静默，随即爆发出难以置信却又充满惊喜的回应：
“‘玄驹’号？天哪！是你们！
信号确认！高云？是你吗？你们回来了？‘盘古’号怎么样了？”通讯员的语气充满了激动。
“是我！‘盘古’号一切安好！我们发现了重大情况，请求紧急对接，我需要立刻面见周震南总指挥。”高云快速回答。
“准许对接！引导通道已开启，欢迎回家，勇士！”
“玄驹”战机在基地引导信号的牵引下，平稳地滑入“北辰”基地巨大的空港泊位。
当舱盖打开，高云摘下头盔，呼吸到基地内部经过严格调控却无比熟悉的空气时，他几乎要落下泪来。
周围是闻讯赶来的地勤和工作人员，他们看着这艘风尘仆仆，明显经过改装的战机，以及从战机上下来，面带疲惫却眼神锐利的驾驶员，脸上写满了惊讶和好奇。
消息像闪电一样传遍了基地高层。
高云还没来得及走出停机坪，就看到周震南总指挥在一众军官和专家的簇拥下，大步流星地赶来。
周震南的脸上带着急切和期盼，他甚至没有寒暄，直接问道：“高云？石毅呢？‘盘古’号怎么样？你们发现了什么？”
高云立刻立正敬礼，从怀中取出那个至关重要的存储器，双手递上：“报告总指挥！石总师及‘盘古’号全体人员安全，我们已成功抵达比邻星星系，这是石总师让我务必亲手交给您的全部资料和报告。”
周震南接过存储器，手指因为用力而微微发白。
他立刻对身边的副官命令道：“立刻召集所有部门最高负责人、首席科学家、工程总师，半小时后第一会议室召开紧急会议，通知信息中心，最高权限解密该存储器所有内容。”
半小时后，第一会议室内气氛凝重而激动。
巨大的屏幕上，快速滚动播放着来自比邻星的信息：那颗死寂星球触目惊心的废墟特写、扫描得到的诡异能量读数、巨大建筑被暴力摧毁的痕迹、以及那块不断发射着无法破译的超光速信号的奇特陨石……
高云站在一旁，补充着图像无法传递的信息：“……星球表面没有任何生命迹象，大气含有剧毒。
毁灭发生的时间极其久远，推测在三十万年以上。