我经过一家卖江西米粉的小店，店里只有几个当地人安静地吃着粉，汤香在空气里飘得很明显。我点了一碗都昌米粉。汤底是鱼骨熬的，清清淡淡，但味道却浓郁。粉软却有韧劲，上面撒着葱花和细碎的鱼肉——这种朴素的味道，让人一吃就停不下来。
店主是个五十多岁的男人，端菜的时候问我：“往南走？那过了我们都昌，就是湖区最典型的地方了，再往南去，就是鄱阳湖最深处的几个乡镇。”
他又说：“我们这里挨着大湖，风大，但人慢。外地人来了，大多都说这里安生。”
我点点头。确实，有一种“到了大湖边，人也跟着缓下来”的感觉。
吃完粉，我继续往县城南侧走。那边靠近鄱阳湖，街道人少了些，风更大了。走到堤岸上，整片湖面忽然毫无遮拦地呈现在眼前。
那一瞬间，我几乎被这片水的广阔震住。
湖面像一张铺满天际的银色布，风吹过时卷起一阵阵波纹，远处的水鸟成群飞起，像白色的碎片在空中翻涌。湖岸边的芦苇被吹得贴着地面，发出低低的哗哗声。
这不是江南温婉的小河，而是另一种辽阔、粗粝、带着力量的水域。
我站在湖堤上，任风吹得衣服猎猎作响，看着眼前这片“能吞下天空”的湖。旅途中那么多山、那么多城镇，都没有这种辽阔带来的震动。
天开始渐渐暗下来，湖面变得沉静，芦苇荡里不断传来鸟鸣。远处零散的灯光亮起，倒映在波纹里，像碎碎的星。
我在湖边的小旅馆住下。房间简单，但窗子对着湖，夜里能听见风压在湖面上掠过的声音。
那声音不急不缓，不吓人，却让人知道外面有一片巨大的水域在呼吸。
我在日记里写：
“都昌是一个靠着大湖，被风吹得慢下来的城。这里的人安静，生活简单。湖很大，大到让人心里升起一种敬意。继续往南，就是湖区最深的方向。旅途在这里像被风推着，又像被水托着。”
夜深了，湖风不停，吹得窗子轻轻震动。
我知道，明天继续往南，路会更湿润，风也会更大。