我走到一个村镇的小卖部门口，一个老太太正在晒咸菜。看到我，她问：“喝水不？”
我点点头，她递来一瓶刚从冰柜里取出的矿泉水，瓶壁上结着小水珠。
“从繁昌那边过来的？”她问。
我说是。
老太太点点头：“我们这儿很快就算铜陵地界了。你往南走啊？那你去南边，还得过长江。”
我看着远处雾中的江面，说：“我慢慢走，不急。”
她笑了笑：“走路的人心是稳的，不像我们生活在这儿的，人心反倒乱。”
说完，她继续去翻晒咸菜，我喝完水，继续往城市方向前行。
中午前，我正式进入铜陵地界。城市的气息立刻扑面而来：高架桥、公交车、密密的居民楼，还有货车排成长龙的工业大道。
但城市里并不是完全钢铁的模样。江边有大片湿地公园，芦苇在风中摇着，白鹭偶尔掠过水面，阳光照在水波上，亮得像碎银。
我在公园的长椅坐下，看着江对岸的风景慢慢清晰。江水向南流淌，带着深沉的力量，像是给整个城市提供一条永不停息的动线。
铜陵这座城市，有一种“沉稳的重量感”。不像一些城市那么热闹，也不像小镇那样纯粹。它介于两者之间，像是经历过工业时代洗礼后，仍在努力寻找一种属于自己的节奏。
傍晚，我住进一家不大的旅馆，窗外能看到远处的烟囱和天际线。夜色慢慢落下来，街灯亮起，城市像是在黑暗里放出一种微弱却持续的光。
我在日记里写下：
繁昌往南，是铜陵。工业城市的坚硬与长江的柔软在这里交汇成一种奇特的气质。道路越往南越宽，城市越往南越亮。我不知道这段旅程何时结束，但往南的脚步，会一直走下去。