溪水的流向，也跟着声音改道。谷里的溪流明明向西，却能听见水声向东的轰鸣，像有另一条河在地下反向流淌；投进溪里的石子，要等三个时辰才落地，落水声却在投入瞬间响起两次——一次清脆，是此刻的石子；一次沉闷，带着铁锈味，像石子落在了黑风渊的戾兽骨头上，那次的石子捞上来时，表面沾着层暗红色的粉末，苏玉瑾的徒孙认出，是戾兽的骨粉，早已在时光里风化。有个孩童在溪边放纸船，船身明明被漩涡卷向谷内，三天后却从谷外的桃花潭漂出，船上载着片来自未来的枯叶，叶脉里嵌着星砂，拼出“五夫共生”的字样，叶尖还沾着点战气虹光的金粉，像从未来的光里“蹭”来的。
战气虹光在谷中会变成“声纹墙”。光的颜色随声音变换：孩童的笑声是粉的，像揉碎的桃花；兽群的低吼是金的，带着兽语石的暖；药草生长的簌簌声是绿的，缠着六和草的叶纹；而当五夫的旧物靠近，光会凝成半透明的人影——楚临风的战气影在挥盾，盾面的弧度正好护住身后的虚空；苏玉瑾的药箱影在开合，飘出的药香能让谷里的戾气草低头；萧战的兽语石影在发光，金光里浮出兽群的轮廓；谢无咎的星砂影在流转，银线织成星轨的形状；沈墨书的笔影在书写，落下的墨字在空中连成“共生”的锁链。这些影子没有面容，却能通过动作传递情绪：战气影的盾偏了半寸，像是在护着身后的药箱影；笔影落下时，总在兽语石影旁多顿一下，仿佛在强调“兽亦有灵”；星砂影绕着战气影转圈，像在给刚猛的战气“降温”。
力量的本源
谢无咎的徒孙在青石下挖出块残破的龟甲，边缘被时光啃得坑坑洼洼，上面的纹路与归墟地脉图完全重合，只是在中心多了个螺旋状的缺口，像被星砂钻出来的洞。星砂落在龟甲上，竟自动填补缺口，银线织成五夫的轮廓，楚临风的战气盾护在最外，苏玉瑾的药箱在侧，萧战的兽语石居中，谢无咎的星砂绕着边缘，沈墨书的笔搭在顶上，轮廓中心浮出三个字：“共生力”，笔画里流动着战气的金、药草的绿、兽语的红、星砂的银、笔墨的黑，像把五夫的力量拧成了绳。当他把龟甲与楚临风的战气、苏玉瑾的药草、萧战的兽语石、沈墨书的墨锭同时放在青石上，归墟的空间突然剧烈震颤——
文渊阁的书页无风自动，所有记载“超自然”的段落都浮了起来，在空中拼出归墟的立体模型，模型里的战气墙会呼吸，共生园的兽群会笑，药圃的草药会招手；药圃的草药连根拔起，根茎在空中连成“共生誓约”的文字，每个字都在发光，照得谷外的戾兽幼崽摇尾巴；共生园的兽群朝谷地跪拜，兽语石发出的金光与战气虹光交融，凝成巨大的茧，茧壁上能看见归墟的过去与未来在流动；谷里的青石裂开，露出里面的星砂核心，核心里映出归墟的过去与未来：五夫初建归墟时的汗水滴在石上，开出第一朵六和草；后世子孙修补战气墙时的专注，让裂缝里长出焰花；戾兽与人类共饮溪水的画面，水面映出两个倒影；甚至还有从未见过的、长着翅膀的孩童在桃林飞翔的场景，翅膀上的纹路，是战气与星砂交织的图案。
沈墨书的徒孙突然读懂了龟甲上的隐文：“所谓空间之力，非天地馈赠，是共生之心的倒影——人信兽，故兽语能穿时空；兽信草，故草木能记岁月；草信地，故地脉能存声息；地信天，故天光能化万物。五夫以战气为骨，撑起草木生长的空间；药草为血，滋养跨越时空的脉络；兽语为筋，连接人与兽的心意；星砂为脉，丈量过去未来的距离；笔墨为魂，记下所有善意的瞬间。他们将‘共生’刻进归墟的空间褶皱，使此地成为天地间的‘记忆锚点’，让所有善意都能跨越时光，彼此呼应——今日的善，能暖昨日的寒；明日的笑，能照亮此刻的难。”
当龟甲的光芒散去，归墟的异象并未消失，只是变得温和——桃林的花瓣仍在半空流转，却会轻轻落在经过者的肩头，像在传递来自另一时空的问候；器物偶尔穿越空间，却总带着祝福：药箱送来的药膏总在需要时出现，烫伤的战气卫刚皱眉，药膏就落在伤口上；狼毫笔写下的字能治愈伤者的情绪，有个失去双亲的孩童，摸着纸上的“家”字，竟看见父母的影子在字里对他笑；声息的错位成了乐趣：晨雾里的暮鼓提醒人“珍惜当下”，未来的笑声给此刻的辛劳添了甜，有个耕了一天地的农夫，听见谷里传来自己晚年的笑声，顿时觉得腰不酸了。
那个追皮球的孩童再次走进谷地，这次他看清了：青石旁的空间褶皱里，五夫的影子正围着一个发光的茧低语，茧里隐约是个新的生命轮廓，像人又像兽，背后长着星砂与战气织成的翅膀。沈墨书的笔影落在孩童掌心，写下一行字：“超自然，不过是未被理解的自然；神秘力，原是千万个‘我们’的力量总和——你信它，它便护你；你爱它，它便暖你。”
孩童握紧拳头跑出谷，掌心的字化作星砂，融入归墟的风里。远处的桃林传来新的声响，像有无数扇门同时打开，门后飘来战气的暖、药草的香、兽语的亲、星砂的亮、笔墨的醇，混在一起，成了归墟独有的、名为“共生”的超自然现象——它从不神秘，只是把“善意能创造奇迹”这句话，用空间的语言，写在了天地之间。
那发光的茧在五夫影子的守护下，渐渐裂开细缝。先是探出只带着星砂光泽的爪子，接着露出裹着药草香的绒毛，最后钻出个巴掌大的小家伙——人身兽尾，背上的翅膀一半是战气凝成的金，一半是星砂织成的银，额间还有块兽语石模样的红印。它眨眨眼睛，左边的瞳仁映着文渊阁的墨字，右边的瞳仁浮着药圃的草叶，张口发出的声音，竟同时是孩童的咿呀与灵猴的啼叫。
谢无咎的徒孙伸手去接，小家伙却扑向战气虹光，翅膀一扇，竟带着虹光在谷里飞了圈，经过桃林时，半开的花苞瞬间绽放；掠过溪水时，倒流的水突然顺行，托着纸船漂向谷外；飞过青石时，石上的“天地有缝”四字突然活了，化作道光门，门里涌出五夫当年的笑声，惊得共生园的兽群集体长鸣，药圃的草药齐齐弯腰，像在迎接一位老友。
沈墨书的徒孙翻开新的竹简，笔尖沾着星砂与战气混合的墨，写下：“共生之力，生于信，成于行，显于空间，存于永恒。”刚写完最后一笔，竹简突然化作光蝶，与小家伙的翅膀碰了碰，一起飞向归墟的天空。光蝶飞过的轨迹，在天上画出巨大的“共生”二字，字里落下雨——战气凝成的雨珠里裹着桃花，星砂织的雨丝缠着药草香，落在人身上是暖的，落在兽身上是痒的，落在草上是甜的。
那个追皮球的孩童，此刻正举着掌心的星砂粉撒向天空。他看着天上的字，看着飞旋的小家伙，突然明白：所谓空间的神秘力量，不过是五夫把“我们”刻进了天地的骨血里——让今天的善意，能抱抱昨天的艰难；让此刻的温暖，能喂饱未来的期盼；让人和兽的心跳，能在同一道空间褶皱里，敲出一样的节拍。
谷里的青石不再裂开，只是静静躺着，石上的字迹被雨水润得发亮。桃林的花瓣终于落地，却在接触泥土的瞬间，重新回到枝头，开始新一轮的绽放与飘落，像在说：只要归墟的“共生”还在，这空间的奇迹，就永远不会落幕。而那个刚诞生的小家伙，正趴在楚临风的战气影上打盹，尾巴尖扫过苏玉瑾的药箱影，溅出的药香里，藏着归墟下一个百年的故事。