祠堂里，烛火通明，祖先的牌位肃穆无声。
上官乃大看着这些或愤怒、或忧虑的面孔，缓缓开口：“世间谤誉，如风过耳。今日之谤，与我当年所受之誉，何尝有实质之别？不过皆是外人眼中的幻影罢了。”
他指着祖父上官沛、父亲上官仁，以及祖母苏婉清的牌位：“我上官家，起于耕读，传家之本，在于‘心安’二字。祖父一生勤恳教书，育人无数，可曾求过显达？父亲为人仁厚，持家有方，可曾与人争利？祖母明理睿智，教导我们‘心正骨硬’，何谓心正？仰不愧于天，俯不怍于人。何谓骨硬？坚守道义，不随波逐流。”
“今日之谤，无非是朝堂政争的余波。我等若急赤白脸地去辩驳，正中了他人下怀，卷入是非漩涡，才是真正置家族于险地。守业在朝，自有其处事之道，陛下圣明，亦非偏听偏信之君。我等在野，更当谨言慎行，以静制动。”
他目光扫过众人，语气坚定：“从今日起，闭门谢客，族中子弟，更需谨言慎行，安心读书做事，外界纷扰，一概不予理会。一切，自有公论。”
上官乃大的沉稳，如定海神针，稳住了家族的人心。靖园依旧保持着往日的宁静，仿佛外界的风浪与之无关。他照常读书、散步、课孙，只是在整理文稿时，特意将当年关于边务策略的奏疏和论述，重新誊抄了一份，单独放置，却并未有任何举动。
果然，不久之后，皇帝亲自出面干预了朝争。在详细评估了国库状况和边境军报后，皇帝采纳了稳健派的意见，驳回了贸然开战的主张。同时，对于攻击上官乃大的言论，皇帝在一次廷议中淡淡说了一句：“上官乃大功在社稷，致仕乃朕所准，其心迹，朕深知之。” 此言一出，那些诽谤之声顿时烟消云散。
风波过后，上官守业的家书中，充满了对父亲远见和定力的敬佩。上官乃大回信，却只字不提此事，只问及孙儿的学业和夫人的身体。
经此一事，上官乃大更加淡泊。他将更多的时间花在了教导族中孩童和整理家族往事上。他开始动笔撰写一部《家训辑要》，并非板起脸来的说教，而是将他一生所见所闻、所思所感，尤其是祖辈、父母的事迹和教诲，以及他自己为官数十年的经验教训，融汇其中，用平实的语言记录下来。
他写祖父上官沛如何在清贫中坚守师道，写父亲上官仁如何以仁厚处理乡邻关系，写祖母苏婉清如何以智慧化解家族危机，也写自己如何在权力面前保持清醒，在纷扰中寻得内心安宁。
他在《家训辑要》的序言中写道：“……吾家世居靖水之畔，非有显赫之祖，亦无万贯之财。所赖传承者，唯‘读书明理，持重守中，心正骨硬’十二字而已。此十二字，看似平常，行之维艰。望后世子孙，无论身处何境，为官为民，富贵贫贱，常念此训，或可保身家于乱世，存心安于浮生……”
时光荏苒，上官乃大在靖园的晚年，平静而充实。他看到了孙辈们成长、婚嫁，看到了重孙的降生。他亲手将《家训辑要》的第一卷手稿，交给了已渐沉稳的长孙。
这一年初冬，上官乃大染了一场风寒。起初并不严重，但年岁已高，病情渐渐沉重。他自知大限将至，神态却愈发安详。
病榻前，儿孙环绕，泣不成声。他握着夫人苏氏的手，目光依旧温和清亮，逐一看向他的子女、孙辈，最后目光落在祠堂的方向。
他低声吟诵了几句早年很喜欢的诗句：“……落红不是无情物，化作春泥更护花。” 然后，他对守业和几个核心子弟留下了最后的嘱咐：“……家……国……心安……便好……”
语声渐微，终至无声。
上官乃大，这位并非生于星海、却将根须深植于大地的凡人，走完了他波澜壮阔而又最终归于平静的人间历险。
他的离去，在朝野引起了广泛的哀悼。皇帝下旨追赠，谥号“文正”，这是文臣极高的荣耀。但这一切，对已长眠的他，已无意义。
他的意义，在于他活过的样子，在于他留下的精神血脉。
靖园依旧，靖水长流。上官家的子孙，依然在这片土地上繁衍生息。他们中，有的科举入仕，谨记“持重守中”的家训，在宦海中沉浮；有的扎根乡里，成为教书先生或仁厚乡绅，践行着“心正骨硬”的风骨；有的则从事其他行业，但那份融入血脉的谨慎、坚韧与对家国的责任感，却在不同领域悄然延续。
许多年后，朝代更迭，战火也曾波及江南。上官家一度散落，祖宅靖园也曾损毁。但总有人在废墟之上，努力重建家园，并将那部辗转保存下来的《家训辑要》视为至宝，一代代传抄下去。
又是一个春日，在新修的、规模远不如前的上官家祠堂里，一位族中长者，正带领着几个孩童诵读：
“……持重守中，非为怯懦，乃明辨大势之智慧；心正骨硬，非为迂腐，乃坚守底线之勇气。先祖乃公，起于微末，官至尚书，晋位侯爵，然终其一生，所求非权位之显赫，乃内心之安宁与家国之责任。此乃我上官氏立身之本……”
孩童们稚嫩而认真的声音，混合着窗外新燕的呢喃，在江南的暖风中飘荡。
上官乃大的传奇，似乎早已结束于史书上的几行记载，结束于靖园那一杯黄土。但他的历险，却又仿佛从未真正终结。它化作了这寻常巷陌间的读书声，化作了后代面对人生抉择时的那一份清醒与坚守，化作了这烟火人间里，一种不灭的精神传承。
这，或许就是一个凡人，所能创造的最漫长、也最波澜壮阔的奇迹。