当光熄灭，暗便有形。
当神失语，人便学会祈祷。
——《光蚀经·卷三·蚀环降临》
回廊没有风。
黑暗并非遮蔽，而是实体；它顺着墙壁流动，似乎在呼吸。
这里没有上下、没有方位，只有一条无限延伸的路——由影织成的路。
在那条路上，她正行，他倒行。
女人脚步优雅，白色窄裙曳地，红底高跟鞋叩击在影面上，
每一步都发出金属般的轻响。
男人则倒着走，鞋底与她的鞋底相贴，头发垂向下方，
血顺着鼻尖逆流，染红额角。
他们一正一倒，仿佛镜像互引——
阴与阳的对称、光与影的呼吸。
每走一步，回廊的结构便反转一次：
光被压到脚下，影落到天顶。
节奏如同心跳：
——啪。啪。啪。
——啪。
她在阳中行，他在影中走。
女人的声音首先响起，带着慵懒与不耐：
“你还是老样子，走得让人头疼。”
男人的声音从下方传来，像从镜子背后传出的回声：
“我只是恰好走在你的倒影里。”
“那麻烦你好好走路。”她的声音冷得像刀锋。
“别偷看。”
男人轻笑，语调克制得近乎温柔：
“我从不看不该看的东西。”
“真恶心。”
“谢谢夸奖。”
脚步继续。
黑影的纹理在两人脚下交错，像是某种活着的文字正在排列。
那是“至高者之路”——通向神之议席的唯一通道。
当两人的步调完全重合，回廊尽头，一道门显现。
那扇门没有锁，没有缝，只有一个巨大的“眼”符号。
瞳孔缓缓旋转，倒映出他们的身影：
一人白衣，一人黑影，
一正一倒，生死对视。
女人停下，轻轻吐出一口气。
“讨厌的规矩。”
男人伸手擦去鼻血，笑得礼貌：“秩序必须保持。”
他们同时伸手，手掌按在那枚旋转的瞳孔上。
——光反转。
整个空间猛然坠落。
地面归位，天花板重回上方。
影子躺回脚下，时间的方向重新运作。
他们从无重力的梦境，坠入了秩序的现实。
门后，是一座巨大的圆形大厅。
十二张座椅环绕在一张漆黑的圆桌周围，
桌面如墨，表面流动着光的倒影。
上方悬着一轮黑日——
那光是冷的，不燃烧，只照影不照人。
圆桌的每个席位后，都悬浮着微弱的光环。
那是“座”的印记，象征着十二域的至高权能。
女人抬手整理裙角，优雅地走过那片光影。
她的红鞋划过地面，留下血色的痕迹。
“我讨厌这里的味道。”她轻声说。
男人紧随其后，脚步轻慢。
“那是权力的味道。”
两人一前一后走向各自的席位。
黑影与白光在他们身后纠缠、拉长。
她停下，微微低头。
声音带着慵懒的敬意：
“饕餮月蚀，听从您的吩咐。”
他随之俯身，笑意未减：
“镜界坍塌，遵召而来。”
圆桌的首席缓缓转动。
那是一张无人能直视的椅子。
椅上的人披着黑袍，
他的头颅并非肉体，而是一片缓缓旋转的星海。
星星在坍塌，光线在被吞噬。
——他是世界先生。
当他的目光落下，整个圆桌的光线都随之黯淡。
那声音不是从他口中发出的，
而是从整个空间同时响起，
如同神在梦中低语：
“人都到齐了，那么，开始吧。”
黑日旋转，光线流动。
世界先生缓缓抬头。
他的“面庞”是一片星海，
恒星诞生、坍塌，在他体内形成寂静的宇宙风暴。
光线从他身体散开，不是照亮，而是吞噬。
他开口，声音从整个大厅的空间同时响起——
“狂言之阳——报告你的失败吧。”
话音落下，圆桌左侧，一名男子缓缓起身。
他的面容俊美，嘴角带着若有若无的笑。
金色的狐影在他背后浮现，九尾散为八，尾尖缠绕成文字的形状。
他合掌一礼，声音沉稳、克制，却带着一丝不甘的冷意。
“东京副本——命运回收，失败。”
圆桌上没有声音。
黑日发出极轻的“嗡鸣”，像深海的心跳。
狂言之阳继续说道：
“敌方非单一至高者。
命运、梦魇、倒影、黄衣四系齐动。
此局，非我一人之力所能逆转。”
他话音刚落，圆桌对面传来一阵低笑。
那笑声像梦中水流，忽远忽近。
梦魇之潮的幻影浮在半空，
他是一个披着睡袍、带着面纱的存在，
声音模糊，听不出男女：
“一只狐，却连一个凡人都咬不死？”
笑声尚未散尽，另一侧传来懒洋洋的女声。
饕餮月蚀靠在椅背上，红唇微扬。
她的手指上缠着细细的血丝，
声音甜美而带毒：
“至少他尝过火，你呢？还困在梦里哭？”
梦魇之潮笑了两声，化作一团白雾消散，
低语声却还在大厅四处回荡：
“吃多了，也会噎死。”
镜界坍塌坐在他们中间，
那张脸在光下时明时暗，
就像镜子反射出的虚像。
他用指节敲着桌面，发出轻轻的节奏：
“命运崩裂，倒影不稳。
可惜，连一场戏都没走完。”
从黑日的另一侧，传来纸页翻动的声音。
黄衣之终戴着金色的破面具，
声音低沉，带着冷意：
“我可以把他写成悲剧。
一只狐，背叛神，死于命运。”
他合上书页，叹息似笑。
星骸天书坐在圆桌的另一端，
那是一个看似人形、却由符号与数据线组成的存在。
他翻动透明的书页，语气平淡到近乎机械：
“命运线重组在即，光蚀协议已偏移。
统计表明，失败概率——九成九。”
那声音听起来像冷笑，却没有感情。
一阵细碎的笑声随后响起。
那笑声柔软、甜腻，带着女人的温度。
血宴圣痕的影子在黑日的反光中浮现。
她像坐在玫瑰花中，声音娇柔：
“清洗又要开始了吗？
啊，我真怀念上次的味道——甜而苦。”
她伸出手，指尖滴下一滴血，落在桌面上，
瞬间化作盛开的红花。
整个圆桌此刻像被无数笑声、低语与讥讽充斥。
狂言之阳站在中央，始终一言不发。
他只是低头，双手合十，眼神平静得近乎僵硬。
——直到世界先生的声音再次响起。