团里又一批学员要出师了，老王团长让我带他们实地跑一趟。
这不，在米格走廊里熟悉路况呢。
他顿了顿，压低声音，
这些娃娃兵都是好苗子，可得看紧点。
王栓柱顺着他的目光看去，看见那些正从车上下来的年轻面孔，眼神里闪过一丝复杂。
他想起自己刚入朝时的青涩，也想起那些永远留在朝鲜战场上的战友。
他压低声音，语气突然变得沉重：
师傅，您是不知道，这几个月我让上面调来调去，专门给高炮部队运物资，朝鲜都快跑遍了。
绞杀战太狠了，咱们连里老人没剩几个了...
他的声音渐渐低下去，抬手抹了把脸，不知是擦汗还是擦别的什么。
这个动作让古之月心里一紧。
古之月心里一沉，像是被什么东西重重击打了一下。
他太明白老人没剩几个了是什么意思了。
那些曾经一起在缅北丛林里摸爬滚打的弟兄，那些在朝鲜雪原上同生共死的战友，如今都化为了冰冷的数字。
他想问问都有谁不在了，想知道老张、小李子他们是不是还活着，但话到嘴边又咽了回去。
战场上，有些事不能细问，有些名字不能轻易提起，那会像揭开刚结痂的伤口，痛彻心扉。
你们也需要新司机了吧？
古之月转移了话题，努力让语气轻松些，
等这批学员毕业，我给你挑几个好苗子。
他拍了拍王栓柱的肩膀，感受着棉袄下坚硬的肩胛骨，
要机灵点的，还是稳妥点的？
王栓柱眼睛一亮，像是黑夜里的车灯突然打亮：
那敢情好！
师傅您眼光准，可得给俺留个机灵点的！
现在这路况，光会开车不行，还得会看天、会听声、会躲炮弹！
他搓着手，兴奋得像个孩子，
最好是像小四川那样机灵的，那小子上次...
他突然停住了，意识到自己说错了话。
小四川在上个月的运输任务中，为了引开敌机，连人带车冲下了悬崖。
气氛一下子凝固了，只有寒风在耳边呼啸。
两人正沉默着，远处又传来卡车的轰鸣声。
一辆嘎斯51拖着尘土驶进兵站，开车的是个精瘦的汉子，车还没停稳就跳了下来，一口地道的河南话飘过来：
栓柱！跟谁唠嗑呢？
卸个货这么磨蹭，等着吃晌午饭呢？
古之月定睛一看，乐了，脸上的皱纹都舒展开来：
二狗子！你个龟孙还活着呢！
俺当你早就去见阎王爷了！
孙二狗看见古之月，愣了一下，随即咧嘴笑了，露出满口被烟草熏黄的牙齿：
老连长！俺滴娘哎！
你这是从哪冒出来的？
俺还以为你在后勤炊事班颠大勺呢！
他三步并作两步跑过来，一把抓住古之月的胳膊，使劲摇晃着，像是要确认这不是幻觉。