林夜伸手拿起一片碎片，冰凉的触感从指尖传来，带着金属特有的硬度。他摩挲着碎片上细微的、仿佛天然形成的纹路，恍惚间，仿佛还能感受到那曾经炽烈燃烧的规则之力，感受到它在江底发出的最后一声清越龙吟，感受到其中承载的沉重与守护。他轻轻将碎片放回盒子，小心地合上盖子，像是在封存一段惊心动魄的记忆。
“哥…”林昼不知何时被说话声吵醒了，他揉着惺忪的睡眼坐起来，长长的睫毛上还挂着一点生理性的泪珠，小脸上带着刚睡醒的茫然，还有一丝惊悸未消的苍白。他环顾四周，看到满屋子熟悉的面孔，紧绷的身体稍稍放松，目光最后落在了林夜床头的木盒上，眼睛一下子亮了。
林夜把盒子递给他。林昼立刻伸出小手接过来，紧紧抱在怀里，小小的下巴抵着盒盖，像是抱着最心爱的玩具，又像是抱着某种护身符。小脸上露出安心的神色，那点残留的惊悸也渐渐淡去，嘴角甚至还微微上扬了一下。
“饿不饿？”邹善忽然开口，声音温和得像春日的风，打破了因钥匙碎片而略显凝重的气氛。他的目光落在林昼身上，带着长辈对晚辈的慈爱。
林昼立刻用力点头，大眼睛亮晶晶的，像落了两颗星星，之前的噩梦似乎被这突如其来的饿意暂时抛到了脑后。
邹善站起身，走向病房角落的小型料理台——这是VIP病房的特殊配置，方便家属给病人准备食物。他打开一个保温性能极好的食盒，里面是安全局营养科特制的药膳粥，以灵米为主，辅以莲子、山药等温和滋补的药材，清香扑鼻。米粒熬得晶莹软糯，在勺子里轻轻晃动，像一碗融化的月光。
林昼眼巴巴地看着，小舌头忍不住舔了舔嘴唇。邹善用他那双完好无损的手——右手稳稳地端起小碗，左手拿起一把小巧的白瓷勺，舀起一勺温度恰到好处的粥，动作流畅自然，没有半分生疏，仿佛这只手从未经历过断裂的痛苦。他走到林昼床边，微微弯腰，将勺子递到小家伙嘴边。
“啊——”林昼张开小嘴，乖乖地吃了下去。软糯香甜的粥滑入喉咙，暖意从胃里一点点蔓延开来，淌过四肢百骸。他眼睛满足地眯成了月牙，含糊不清地说：“邹叔，好吃！甜甜的！”
“嗯，加了点蜂蜜。”邹善应道，嘴角似乎有极细微的上扬，像被风吹动的湖面泛起涟漪。他又舀了一勺，耐心地喂着，阳光落在他的侧脸，将他眼底的柔和勾勒得格外清晰。
林夜靠在床头，静静地看着这一幕。看着邹善那双灵活有力的手，看着他用这双手沉稳地照顾着弟弟；看着林昼依赖的小脸和满足的神情；看着病房里围着的、这些曾经只在史书中见过的名字——关羽正低声与刘备说着什么，髯须在阳光下泛着银光；张飞在跟马超比划着什么，大手在空中划出夸张的弧线；黄忠和夏侯杰站在窗边，正指着楼下的风景低声交谈；周瑜和诸葛亮则凑在平板前，低声讨论着上面的数据，偶尔抬头相视一笑…
窗外阳光正好，暖洋洋地洒在每个人身上，在地板上拉出长长的影子。没有血月的猩红诡谲，没有江水的刺骨冰冷，没有战斗的轰鸣与嘶吼。只有药粥的清香，人们压低嗓音的交谈，林昼小口喝粥时满足的吧嗒声，还有张飞努力憋着却还是不小心漏出的几声洪亮低笑。
这份日常的、平凡的、带着人间烟火气的温暖，如同无声流淌的温泉，悄然浸润着大战之后每个人疲惫不堪、伤痕累累的心田。那些惊心动魄、生死一线的记忆，那些江底的黑暗与挣扎，在这份宁静的暖意中，似乎也稍稍褪去了锋利的边缘，变得柔和起来。
林夜缓缓闭上眼睛，感受着阳光透过眼皮带来的温暖橘红，感受着体内经脉缓慢修复时那恼人又带着生机的麻痒，感受着这份用巨大代价换来的、弥足珍贵的宁静。他知道，康复的路还很长，经脉的修复、灵力的恢复，都需要时间，或许还会伴随着痛苦。但至少此刻，在这个洒满阳光的房间里，在所有“家人”无声的陪伴下，他和林昼可以暂时卸下所有的重担，安心地休憩在这片温暖的港湾里。
未来或许还有风雨，但此刻，阳光正好，岁月安宁。
阳光在病房里缓缓流淌，像融化的蜂蜜，黏稠而温暖。时间仿佛被拉成了细长的丝线，每一分每一秒都走得格外轻柔。林夜靠在蓬松的软枕上，看着邹善耐心地给林昼喂完最后一口粥。小家伙满足地打了个小饱嗝，粉嫩的腮帮子还鼓鼓的，抱着那个装着钥匙碎片的木盒，眼皮开始打架，又有点昏昏欲睡。邹善自然地从床头柜抽出一张纸巾，用那只完好如初的右手轻轻擦过林昼嘴角的一点粥渍——指尖的动作很轻，带着一种失而复得的珍视，仿佛怕碰碎了这来之不易的安稳。
“好了，刚吃完别立刻睡，坐一会儿。”邹善的声音低沉却温和，像浸了温水的石头，带着一种不容置疑的沉稳。他顺手将林昼背后的靠枕往床头推了推，让小家伙靠得更舒服些。
林昼揉揉眼睛，长长的睫毛上还沾着点睡意，却听话地靠在床头，小手依然紧紧抱着木盒，指腹无意识地摩挲着光滑的盒盖。大眼睛好奇地打量着病房里或站或坐的“家人们”——看关羽削苹果时专注的侧脸，看张飞跟马超比划时夸张的手势，看刘禅抱着苹果块小口啃的模样，小脸上渐渐漾开一点安心的笑意。