……
而亚洲……
除却某个神秘东大以外。
日本成为了观察高度发达社会在系统性崩溃下的典型案例。
政府初期仍试图通过预设的灾害应对体系运作，如发布精确到分钟的避难指令、开放坚固的学校体育馆作为避难所。
然而，当灾难形态从地震海啸变为“百鬼夜行”般的灵异现象时，这套体系瞬间失灵。
新干线因信号系统被无形力量干扰而停运，精密电子设备大面积失效或显示乱码。
社会的秩序惯性很快被打破。
便利店和超市在几小时内被洗劫一空，为了一袋米可能发生致命冲突。
然而，在极致的混乱中，也出现了基于文化底层的应激反应。
在东京涩谷等地，一些老年人身穿传统服饰，在街头焚烧某种香料，吟唱古老的镇魂歌谣，这种源于神道教的净化仪式竟能暂时驱散较低级的灵体，为小范围人群提供短暂安全……
同时，依托强大社区联系的“町内会”组织发挥了超出预期的作用，他们自发组织巡逻，分配有限物资，甚至尝试用传统方法，如盐圈、特定符文之类的手段建立防护结界。
与之形成鲜明对比的是，高度依赖现代服务的独居人群和外国移民陷入了极度无助的境地。
社交媒体在断网前最后的片段显示，大量人群涌入神社、神宫等具有强烈象征意义的地点，寻求心理和实体的庇护，反映了危机中对传统权威和象征的本能回归……
……
多数发展中国家的情况最为惨烈。
本就薄弱的基础设施在灾难冲击下瞬间崩溃。
供电、供水、通讯中断后，大城市迅速陷入无政府状态。
在里约热内卢的贫民窟、拉各斯的市场区、孟买的狭窄街巷，法律和秩序荡然无存，暴力成为唯一的通行证。
幸存者退回到最原始的生存模式，以家族、部落或街区为单位形成武装团体，为争夺干净的水源、食物和药品进行残酷的巷战……
然而，在这些地区，前现代的传统和信仰展现出惊人的韧性。
在亚马逊雨林边缘的部落，萨满重新获得领导地位，他们使用草药和仪式试图安抚“愤怒的自然之灵”。
在非洲部分村庄，人们聚集在古老的祭祀地点，依靠代代相传的禁忌和禳解之术，竟意外地在某些区域建立起了相对稳定的、隔绝“异常”的小型庇护所。
对抗这种超自然威胁，或许并非完全依赖于科技水平，而与对当地深层文化、灵性知识的理解和运用有关。
……
在这个超自然灾害大面积降临的时代。
主流媒体和官方通讯渠道的断绝，使得任何碎片化信息都成为抢手货。
人类在认知上的固有缺陷在这场危机中被无限放大。人们倾向于相信来自熟人的信息……即使是谣言。
因为熟悉的来源带来安全感。
生动、易于想象的故事比复杂、不确定的真相传播得更快。
在极端压力下，大脑为节省能量，会优先采用直觉和情感判断，而非理性分析。
这导致各种阴谋论，什么“政府秘密实验泄露”、“外星人入侵”等等信息大行其道，每一种都能为混乱提供一种看似合理的解释，从而获得大量信徒，进一步撕裂了本已脆弱的社会纽带。
医疗机构不仅是治疗身体创伤的场所，更成为了精神崩溃的焦点。
医院涌入大量并非物理受伤的患者，他们表现出集体癔症、无法解释的器质性衰竭、或极度暴力倾向。
许多医护人员自身也因长期暴露在恐惧氛围和可能存在的“认知危害”环境中而出现精神问题，导致医疗系统从内部瓦解。
……
在全面崩解中，仍能看到人类零星的努力。一些国家的特种部队尝试使用重型武器在“里世界”侵蚀区开辟安全通道；科研小组冒着巨大风险收集异常实体样本；残存的政府机构试图建立孤岛式的“安全区”，但范围在不断缩小。
一些有特殊能力或知识的个体在绝境中展现出意想不到的作用。
然而，所有这些努力在席卷全球的规则层面灾难面前，都显得如此渺小。
人类社会赖以运转的信任、规则、技术基础正在被连根拔起。
恐惧、绝望、背叛……这些极致的负面情绪以前所未有的浓度和规模爆发出来，如同无形的养料，滋养着那些从沉睡中醒来的古老存在，以及它们所带来的黑暗。
而所有异常的焦点，所有古神行进的方向，都指向同一个地方——那片被奇异原子黑雾笼罩的缅因州。
那里，风暴的风眼正在形成，将决定地球最终的命运是彻底的湮灭，还是一线极其渺茫的生机。
这场灾难的本质，似乎不仅仅是物理世界的破坏，更是对人类文明整体韧性、组织能力和集体心智的一次终极测试。