深秋的凌晨四点，万籁俱寂。思雨深陷在一个错综复杂的梦境中，无法自拔。
梦境里，她站在一个陌生小区的房子里，手里攥着刚签完的租房合同，眼神注视着窗外，一副若有所思的模样。房东临走前特意叮嘱：“这栋楼隔音不太好，你对门住的是一对年轻夫妻，经常半夜吵架，你别介意啊，有什么事，发信息给我，让我去协调。”
思雨抬头望去，对面是小吴的单位，而斜对角是小吴的住处，小吴住在四楼，斜对角看过去四楼阳台的晾衣架上，挂着一件熟悉的蓝色衬衫——那是小吴最爱穿的一件。梦境中的她心跳加速，既期待又害怕。她租下这个房子，就是因为打听到小吴住在对面楼的四层。
天色渐暗，思雨饥肠辘辘。她想去小区外买点吃的，却又担心天黑后在外面走动会被小吴撞见。犹豫间，她看见一群人排着长队，似乎在买面条。那队伍蜿蜒曲折，每个人手里都拿着饭盒，场景莫名熟悉。
就在她犹豫要不要排队时，梦境开始扭曲变形。场景变成了大学食堂的样式，窗口上方挂着“重庆小面”的牌子。队伍中有个背影特别像小吴，思雨下意识地想躲开，却发现自己动弹不得。
突如其来的敲门声
“咚咚咚——”急促的敲门声将思雨从梦境中硬生生拽出。她猛地坐起，心脏狂跳，一时间分不清自己身在何处。窗外还是漆黑一片，电子钟的红色数字显示着04:27。
“思雨？你在家吗？我是隔壁的王阿姨。”门外传来邻居焦急的声音，伴随着持续的敲门声。
思雨揉了揉太阳穴，梦境中的场景还在脑海中盘旋。她披上外套，踩着拖鞋去开门。王阿姨穿着厚厚的棉睡衣，头发凌乱，一脸担忧。
“你家外墙一直在往下淌水，是不是忘关阀门了。”王阿姨指着墙角，“我起来做早饭，看见水顺着墙往下流，吓死个人。”
思雨这才彻底清醒，想起昨晚打烊回来太累，确实忘了检查热水器。她连忙道谢，快步走向阳台。北方深秋的凉风扑面而来，她不禁打了个寒颤。
果然，热水器的溢流管正不停地往外排水，在寒冷的夜空中冒着白气。水流顺着外墙往下淌，已经在楼下阳台的雨棚上结了一层薄冰。思雨心里一沉，赶紧关掉阀门。
梦境的余味
回到屋内，思雨睡意全无。她给自己倒了杯温水，坐在沙发上发呆。刚才那个梦太真实了，真实得让她心慌。梦里那种既想靠近又害怕被发现的矛盾心理，不正是分手后那段时间的真实写照吗？
她记得最痛苦的那段日子，她确实动过极端的念头——辞去工作，放弃所有，去小吴所在的城市，在她单位附近租个房子，或者直接一步到位买个房子，只为能和她一起生活。甚至想过要不要换个微信头像和昵称，偷偷加回小吴的微信，就为了看看她的朋友圈，事实她也这么做了，可惜也未能善终。
幸好理智最终占了上风，她没有进一步继续那些荒唐的事。但梦境却毫不留情地将她潜意识里的执念暴露无遗。那个排队买面的场景也让她困惑，为什么便利店会像大学食堂？这个细节似乎在暗示着什么，但她一时想不明白。
思雨起身走向书房，从最底层的抽屉里翻出一个旧盒子。里面装着她和小吴的合照、往来车票、甚至还有小吴随手写的购物清单。她已经大半年没有打开这个盒子了，思雨也不记得自己扔了多少次，又捡回来多少次了。
指尖抚过照片上小吴的笑脸，思雨发现自己的心情出乎意料的平静，虽然依然会有愤慨，有难过，有悲痛，可是思雨明显能感受到自己的慢慢变化，甚至连透明都说自己比之前成熟了些。那些曾经让她痛彻心扉的回忆，如今看来竟有些遥远。就像在看别人的故事，虽然还记得情节，却已经感受不到当时的情绪了。
清晨的领悟
天边渐渐泛起鱼肚白，思雨决定提前开始新的一天。趁今天牙齿还不太疼，也许是换药的原因，起床之后确实减轻好多，她换上运动服，准备去附近的公园走走。这是她最近养成的习惯，发现运动确实能缓解压力。
清晨的公园里已经有不少晨练的人。思雨沿着湖边快走，呼吸着冷冽清新的空气，感觉整个人都清醒了许多。跑到第三圈时，她突然明白了梦中那个“大学食堂般的便利店”意味着什么。
大学时代，她曾经暗恋过一个人，每天最期待的就是在食堂“偶遇”。后来她明白了，那种刻意制造的巧合，其实是一种卑微的示好。梦中的场景是在提醒她，对待小吴的执念，其实和年少时无望的暗恋一样，都是自我感动的表演。
这个发现让思雨豁然开朗。她加快脚步，仿佛要将那些不必要的执念甩在身后。
意外的访客
上午的“拾光”比平时热闹些，可能是连日阴雨后人们都渴望出门透透气。思雨正在为一位熟客推荐新到的云南咖啡豆时，门铃响了。
“欢迎光临——”她抬起头，话音戛然而止。
站在门口的是个年轻女孩，约莫二十出头，背着双肩包，脸上带着怯生生的表情。最让思雨惊讶的是，这个女孩的长相竟有六七分像小吴——特别是那双微微上挑的眼睛，和说话时习惯性抿嘴的小动作。
“请、请问这里是‘拾光’咖啡馆吗？”女孩怯生生地问，声音很轻，带着明显的外地口音。
思雨稳住心神，微笑着点头：“是的，请进。”
女孩如释重负地走进来，在靠窗的位置坐下。她点单时手指微微发抖，接过菜单时还不小心碰倒了桌上的糖罐。
“对不起！我太笨手笨脚了。”女孩慌忙道歉，脸一下子红了。这个神情动作，让思雨又想起了面对小吴的自己。甚至连紧张时的状态都如此相似。
陌生的倾诉
午后的阳光透过玻璃窗，在木地板上投下温暖的光斑。女孩一直坐在角落里，面前的本子上写写画画，偶尔抬头看向思雨，欲言又止。
下午三点，店里客人渐少。思雨终于忍不住，端着一杯免费赠送的拿铁走过去：“看你坐了很久，这杯算我请你的。”
女孩受宠若惊地接过，眼眶突然红了：“谢谢...其实我是特意来找你的。”
在接下来的谈话中，思雨得知女孩叫陈希，是之前驻唱歌手的远房表妹，后来阿杰考上了音乐学院继续深造，便很少来驻唱了，偶来来看看，也是尽力的帮助店里，从不肯收钱，说自己只是来串门，算朋友聚聚，不能收费，思雨每次见对方这么推脱，便也没再说什么，心里默默的记下了，有情后补嘛！不过也能记得在每次临行前，在阿杰的行李里力所能及的放一些自己的心意。
面对阿杰的表妹，思雨自然觉得很亲切，详细聊天后得知，她刚从老家来到这个城市找工作，临行前阿杰特意嘱咐她，如果遇到困难可以来找思雨。
“他说你是她见过最善良的人。”小雨小声说，偷偷观察思雨的反应，“还说你在这里开咖啡馆，人脉广，或许能帮我介绍个工作。”
思雨的心情复杂极了。没想到阿杰居然还会向家人提起她，而且是以这样的评价。思雨觉得心里暖暖的，这世上还是好人多啊。但转念一想，这何尝不是另一种形式的伤害——既然她“善良”，为何小吴又要那样对待她？