“这叫应得的。
去月球盖基地，可不是去旅游。
你们要跟家人一别就是好几年，天天面对的是真空、辐射、失重——哪一样是人能轻松扛的？你们是真·铁人，是国家的脊梁。
这点东西，配不上你们的命。”
话没说完，他转身就走，压根不给谁再说“不”的机会。
这段话，早被直播间传遍了全网。
【这才叫大佬！太硬气了！】
【老子都想辞职去月球上班！求带！】
【做梦吧你！能被挑中的人，全是航天圈里最顶尖的那一批老技师，动动手指能救一台核反应堆的主儿。
你？算了吧，连飞船的螺丝都认不全。】
【光瞧见人家领奖领车，没瞅见他们天天穿十公斤重的宇航服在月尘里修设备。
太阳紫外线能把你晒成腊肉，太空碎片比子弹还快，一个不小心，连尸首都找不着。】
【是啊，我也觉得他们是英雄。
可我不是英雄，我就是个搬砖的。
我只能在屏幕前给他们点赞，磕头，默默祈祷。】
【兄弟们，一个都别丢，全须全尾给我回来！】
【一个都不能少！】
……
现实里，航天基地早就万事俱备。
领导讲完话，仪式收尾，只剩最后的倒计时。
所有队员换上了新式太空服——轻了四成，关节灵活得像穿了智能外骨骼，干活效率翻倍。
但代价是：一套衣服抵得上半辆宝马。
“十、九、八——”
“三、二、一——点火！”
轰隆一声！航天飞机、货运飞船、太空作业机甲三合一，底下一齐喷出蓝白色光焰，借着反重力引擎缓缓升空，直刺云霄。
地面上，几万人屏住呼吸，心脏像被攥成一团。
佘遵的指节都捏白了。
那套机甲才试飞过两次，连耐久测试都没跑完，就这么硬着头皮上天了……他能不慌吗？
局长更绝，手死死掐住佘遵手腕，指甲都陷进肉里。
“佘总……你能不能，先松一松？”佘遵疼得龇牙，“您这是要给我手腕留纪念册？”
局长一愣，猛地松手，脸都红了：“对不住……我太紧张了。”
“我懂。”佘遵苦笑，“我也怕。
这事儿要是栽了，钱是小事，命是大事。
那是一百多条活人，不是数据。”
“对。”局长盯着天幕，声音低得像自言自语，“我们不赌第二次。
一次，就必须成。”
两人刚说完，对讲机突然响了。
“报告！飞行器群已突破卡门线！进入地月转移轨道！状态稳定！”
佘遵和局长同时长出一口气——但没人敢笑。
月球还没到，真正的考验才刚开始。
过了两分钟，佘遵低声问：“局长，接下来半个月全是巡航，我在这儿也没啥用了。
公司那边堆着一屁股事，我……先撤？”