量子探照灯的冷光穿透诊疗舱的观察窗，将陈建军专注的身影拓印在星际合金墙壁上。凌晨两点的诊疗中心只剩下仪器运转的低鸣，他指尖捏着的反物质银针正悬浮在全息投影的病灶模型前，银蓝色的能量纹路顺着针身缓缓流淌。
“第17次量子共振调试完成，准备施针。”陈建军的声音透过呼吸面罩传来，带着金属过滤后的沉稳。李峰站在观察室里，看着量子记录仪自动生成的数据流在光屏上滚动，最终汇聚成《星际昌平区医疗劳模实时报告》的标题，右下角跳动的时间戳正指向星际标准时02:17。
诊疗舱内，张家庄的张老太婆枯瘦的手腕上覆盖着生物监测环，淡绿色的生命体征线随着呼吸微微起伏。她患的量子糖尿病是星际医疗手册上标记的三级疑难症，紊乱的量子胰岛细胞会不断吞噬正常腺体组织，就算在银河总院也只能维持病情，无法根治。但此刻，陈建军手中的反物质银针正精准刺入她腕间的量子穴位，每一次震颤都引发腺体组织的微光闪烁。
“激活胰岛量子细胞群，能量输出稳定在87%。”陈建军盯着全息屏上亮起的绿色光点，那些原本黯淡的细胞正在反物质能量的刺激下重新焕发生机。张老太婆干瘪的嘴唇动了动，浑浊的眼睛里泛起水光——这是她患病三年来，第一次感觉到腹部传来暖意。
观察室外的李峰轻轻舒了口气，指尖在控制台上滑动，将这段诊疗视频加密传输给星际医疗部。光屏映着他棱角分明的侧脸，机械义眼的瞳孔在数据流中不断缩放，记录下这足以改写区域医疗史的瞬间。
清晨的第一缕量子晨光穿透大气层时，诊疗中心的合金门终于滑开。陈建军摘下呼吸面罩，露出线条分明的下颌线，脖颈间还沾着未擦净的能量残留光点。张老太婆被家属用悬浮担架接走时，枯槁的手紧紧抓着他的衣袖：“陈大夫，您真是天上派来的活菩萨......”
“按时服用星际草药剂，下周复诊。”陈建军将封装好的药盒递过去，药盒表面的量子防伪码在阳光下流转着彩虹光泽。直到担架消失在星际村道尽头，他才靠在诊疗舱壁上，疲惫地按了按眉心。
中午的阳光带着燥热的粒子流，张家庄的星际采药车碾过悬浮轨道的共振带，发出嗡鸣的停靠提示音。张全跳下车时，机械靴子在地面踏出沉闷的声响，他身后的反物质容器里，株株星际草药正散发着莹润的微光，叶片边缘流转着淡金色的能量光晕。
“陈顾问，这是今早刚采的星蓝草和量子参，都是张家庄的特产。”张全掀开容器盖，草药特有的清苦香气混着反物质的冷冽气息扑面而来，“您尽管用，庄子里说了，只要能治好乡亲们的病，药田敞开供应。”
他说话时，眼角的余光挑衅地扫过站在诊疗舱旁的李大牛兄弟。那对铁塔般的壮汉正抱着手臂，裸露的机械臂甲在阳光下泛着冷光，听到这话，紧握的拳头发出齿轮咬合的咔咔声，金属指节因用力而泛起青白。
陈建军没理会这场无声的对峙，径直走到容器前检查草药品质。他指尖拂过星蓝草的叶片，立刻有淡蓝色的能量粒子沾在皮肤上：“湿度刚好，量子活性保持在92%，很不错。”
张全的机械嘴角刚扬起笑意，就被突然响起的警报声打断。刺耳的嗡鸣中，诊疗中心的防御屏障瞬间展开，淡蓝色的能量护盾将整个建筑包裹其中。
“警报！检测到高强度机械外骨骼信号接近！”中央控制系统的电子音急促响起。
众人循声望去，只见赵家屯方向的悬浮路上扬起一串能量烟尘，十几台装配着重型机械外骨骼的身影正高速逼近。领头的赵二踩着外骨骼的推进器悬浮在半空，合金铠甲在量子阳光下反射出冷硬的光泽，胸前的星际徽章随着动作不断闪烁。
“张大炮，把陈顾问交出来！”赵二的声音通过扩音器传来，带着机械扩音后的震耳轰鸣。外骨骼肩部的粒子炮正缓缓充能，淡紫色的能量光团在炮口凝聚。
张曼云下意识地将几个孩子护在身后，她眼窝处的机械义眼瞬间切换到战斗模式，瞳孔收缩成针尖状，虹膜上浮现出密密麻麻的瞄准刻度。张家庄的几个护卫也立刻启动了手臂上的防御装置，能量护盾在他们身前展开半圆的屏障。
“赵支书，我们是按星际医疗互助计划执行的诊疗任务......”李峰上前一步，试图交涉，机械喉结随着说话的节奏微微起伏。