它眼眶里的绿磷火暗了又亮，像盏快没油的灯。你要怎样？
你要破壁为人？
可以。我站起身，拍了拍膝盖上的土，但我不会躺进你们的坛子。我指了指祭坛中央的空白碑，我要站着，用你们的眼睛看十年人间，再决定值不值得投胎。
说完我咬破指尖。
血珠滴在碑面上，像颗红玛瑙。
我用染血的指尖在石上划——第一笔是横，第二笔是竖，第三笔是撇...写完两个字时，手背的啮痕印突然爆发出灼热，疼得我差点栽倒。
整座碑林开始震动。
碎碑上的名字像被风吹灭的蜡烛，一个接一个暗下去。
只有我写的二字泛着微光，红得像母亲墙上的血，像老皮拖回的值班表上的，像小满手里那只绿漆剥落的铁皮青蛙。
啃碑祖的头骨一声掉在地上。
嵌着的铜钱滚了两滚，停在我脚边。
它弓着背，前爪伏地，尾巴像根晒蔫的草。
鼠群慢慢围过来，有的用鼻尖碰我的鞋尖，有的轻轻舔我手背上的血——那只琥珀眼幼鼠最胆大，直接爬到我脚腕上，小爪子挠得我发痒。
该走了。我蹲下身，把啃碑祖的头骨捡起来，轻轻放回它颈子上。
铜钱重新嵌进额骨时，发出声清响，像老皮当年偷到花生米后，用爪子敲暖气片的声音。
离开碑林时，我数着台阶走。
三百六十九级，和老皮带我逃出去那次一样。
每下一级，都有鼠爪轻轻碰我的脚踝——是送行，也是告别。
惊云在井口等我。
它银毛上沾着露水，见我出来，喉咙里滚出声低低的吼，尾巴却一个劲往我手心里钻。
我摸了摸它的头，指腹蹭过它耳后那块伤疤——那是为了替我挡护工的铁棍留下的。
以后别叫我共命主。我轻声说。
风从山那边吹过来，带着野菊花的香。
恍惚间，千万个细细的声裹在风里，像片轻得不能再轻的云：......丰。
阳光突然刺得我睁不开眼。
抬手遮脸时，瞥见左手背的啮痕印——这次它没跳，像块被捂暖的玉，安静地贴着皮肤。
我顺着山路往下走。
转过山坳时，隐约听见炊烟的味道——是柴火烧糊了的甜，混着点糖焦的香。
等我走到山脚下那间土屋时，门半开着。
灶膛里的火噼啪响，像有人藏在柴火后面笑。
我推开门，炉边蹲着个扎羊角辫的小丫头，正用树枝拨弄灶里的红薯。
她回头时，耳尖沾着片糖渣，在阳光下闪着金。
哥哥回来啦？她声音软得像块化了的奶糖，红薯快熟了，你闻——
我站在门口，突然想起老皮说过的话：人有舌头，能说。
此刻，我闻着焦甜的烟火气，突然懂了。
（左手背的啮痕印在皮肤下轻轻一跳，像在应和灶膛里的噼啪声。）