我没有回答，只是替他盖上一层防寒布，然后站起身，走向角落那台拼装终端机。
屏幕亮起，蓝光映在我脸上。
我打开系统底层日志编辑器，指尖飞速敲击。
一个虚假行动轨迹正在生成。
一条只有“K13”才会知晓的密令正在植入。
一场猎杀与反猎杀的心理博弈，即将拉开序幕。
而在屏幕最下方，我轻轻写下一行伪装指令：
【K13身份验证通过。
计划更新：凌晨两点，独立前往A区停尸房执行意识备份重启程序。】
我按下回车。
静默三秒，系统自动归档。
窗外，风声骤紧。
远处传来冷藏车启动的低鸣，仿佛某种庞然大物正缓缓睁开眼睛。
我知道——
有人会来看这场戏。一点五十八分。
风停了，连带着整座医院的呼吸都仿佛被掐住。
走廊尽头那盏频闪的应急灯，在黑暗中划出一道断续的光痕，像垂死者最后的心电图。
我伏在通风井上方，人皮外衣紧贴皮肤，冰冷如尸布。
这是从野人山古葬坑里剥下来的玩意儿——缠妣族用来伪装死者的遗蜕，能骗过神识扫视，也能瞒过嗅觉最敏锐的猎杀者。
黑血在喉间画下的“静声符”已经开始灼烧气管，每一次微弱的吞咽都像割裂刀口。
但我不能动。
连睫毛都不能颤。
我知道它会来。
那个自称K13的存在，那个踩着非人足迹、能复现我梦境碎片的怪物，一定会来看这场戏。
因为我在系统日志里埋下的那条指令，只有真正接入过我意识同步链的人才能读取——那是假身份的试金石，也是反猎杀的引信。
脚步声来了。
没有节奏，没有重量，仿佛是地面自己在蠕动。
赤足落地的声音极其轻微，却每一步都在我神经上凿刻。
就是它！
和地上残留热痕的步态完全一致！
它走过监控死角，穿过双层铁门，推开了A区停尸房那扇锈迹斑斑的钢门。
吱呀——
声音拖得极长，像是某种仪式的序曲。
我屏住最后一丝气息，烬瞳透过通风格栅死死锁定目标。
它的背影瘦削畸形，肩胛骨高高凸起，像两根断裂后强行接合的枯枝。
手中握着一柄锯齿刀——由碎骨拼接而成，关节处缠绕着暗红色丝线，隐约泛着尸油光泽。
时机到了。
两点整，分针与秒针重叠。
我猛地踹开格栅，身体如断线傀儡般垂直坠落！
银钉刃在空中划出一道冷月弧光，直刺命枢穴——那是所有灵体生命能量汇聚的终点，无论是人是妖，只要还存一丝魂火，这一击必断其根！
刀锋入体的瞬间，我听见了一声笑。
不是痛苦，不是惊愕，而是一种近乎温柔的愉悦。
它缓缓抬头，脖颈扭曲成不可能的角度，嘴角咧开至耳根，露出森白参差的牙齿。
然后，喉咙里竟传出两个声音——一个沙哑低沉，另一个清脆稚嫩。
是我和妹妹小时候常唱的童谣：
“月亮走，我也走，
妹妹牵着哥哥手……”
我的血液骤然冻结。
攻击的力道本能地迟滞了一瞬，而这刹那的破绽，足以让任何猎手翻盘。
但它没有反击，只是任由银钉贯穿胸膛，缓缓跪倒，眼中竟浮现出一丝悲悯。
“你说……”它声音断续，像是从地底传来，“谁才是真正的K13？”
话音未落，它的身体开始崩解。
不是流血，而是渗出——一股浓稠如墨的黑血自伤口汩汩涌出，却不曾滴落地面，反而逆着重力缓缓爬行，在冰冷水泥地上勾勒出一朵诡异图案。
六瓣梅花。
左下缺一角。
我的心跳彻底停滞。
这不是符号，不是标记。
这是记忆。
母亲生前最爱的那枚银质胸针，正是这个模样。
她说那是外婆留下的，戴了三十年，直到死时都没摘下。
可这秘密……从没人知道。
连病历档案里都没有记载。
而现在，它正用敌人的血，开在停尸房中央。