他虚弱得连转动眼珠都费力，意识飘忽如坠云雾。恍惚间，一缕清越空灵的琴音不知从何处飘来，丝丝缕缕钻入四肢百骸，竟带来一股难以言喻的舒畅与安宁。
随后，老者将一块浸满冰凉药液的湿布覆上他的额头，刺骨的凉意瞬间驱散了部分灼痛与昏沉。
更奇异的是，在那些半梦半醒的日子里，他时常能闻到一股清幽淡雅的莲香飘入小屋。
一个身影会悄然来到床边，静静地伫立片刻。杨锦能清晰地感受到那道目光落在自己身上，带着一种难以言喻的复杂情绪——有关切，有探究，或许还有一丝…叹息？
来人从不言语，气息也飘渺难寻。待杨锦神志稍清，能感知周遭时，那莲香与身影便再未出现，仿佛一场迷离的幻梦。
在老者无微不至的照料下，杨锦的伤势奇迹般稳定下来。
当他终于能艰难开口时，第一件事便是向老者叩谢救命大恩。
老者只是木讷地点点头，依旧沉默寡言，终日拄着拐杖，默默打理着屋前一小片菜畦，喂养着几只鸡鸭，生活简单得近乎枯寂。
待杨锦能勉强坐起，老者为他准备了一个硕大的木桶，每日浸泡以各种名贵药材熬煮的药汤。
药力透入肌骨，滋养着受损的经脉与枯竭的内力。杨锦心中疑窦丛生：这老者残疾孤苦，隐居荒僻峡谷，如何能得来这些价值千金的奇珍药材？
那神秘的莲香主人又是谁？ 但老者守口如瓶，他也只好按下好奇，只将这份再生之恩铭记于心。
还有两件心事却始终萦绕心头：
其一，是重伤昏迷前那惊鸿一瞥的幻境——白雾人的剑意化光融入无锋！苏醒后，他多次尝试冥想崖壁石刻，那灵动玄奥的意境却已消失无踪，石画变得死寂平凡。
若说是梦，那濒死时领悟的剑意却又真实不虚；若说是真，为何如今催动无锋，又感应不到那股浩瀚剑意？
白雾人如师如友，指引他剑道之路，如今却似彻底消散，令他怅然若失。
其二，便是那萦绕病榻的莲香与无声的注视。
那感觉如此真实，绝非幻觉。尤其是那目光中蕴含的复杂情绪，每每想起，都让他心头微颤。
为何自己清醒后她便不再现身？她与这救自己的老者，又有何关联？
伤势渐愈，杨锦得以走出木屋。眼前是一个被群山环抱的幽静小谷，除了老者与自己，再无旁人。
谷中清泉潺潺，鸟鸣幽幽，恍若隔世。他帮着老者打理菜园，搭建禽舍，日子平静如水。