混沌神国的夏末被染成了蜜色。永夜魔女赤足站在「丰饶平原」的观礼台上，八千一百对魔翼在身后舒展成流动的光缎，每一片羽毛都沾着晨露的银辉。十二只异色瞳孔倒映着下方翻涌的金色麦浪——那是混沌能量滋养的特殊作物「星穗麦」，麦芒间流转着细碎的星芒，风过时便掀起一片波光粼粼的银河。
陛下，祭典的各项准备已就绪。大祭司的声音从身后传来，他手中捧着的混沌水晶球正投射出立体的祭坛图谱，三千名工匠用星穗麦编织了百米高的丰收柱，十二族代表已带着各自的贡品抵达神殿广场。
永夜魔女轻轻点头，指尖掠过观礼台边缘垂落的紫藤萝。这些由混沌能量孕育的藤蔓此刻正绽放着淡紫色的花朵，每一朵花芯都凝结着一颗露珠，折射出下方子民忙碌的身影。她的银白色长裙绣着暗纹的星轨，发间别着一支星穗麦编织的发簪，发梢沾着几缕麦芒，在晨风中轻轻晃动，像一串被揉碎的星光。
丰收祭是混沌神国最古老的庆典，起源于万年之前混沌与秩序第一次平衡的时刻。传说中，永夜魔女的祖先用混沌之力唤醒了沉睡的大地，让第一株星穗麦在焦土上抽芽——如今，这场祭典不仅是感恩丰收，更是混沌神国向众生宣告「毁灭与新生共生」的信仰仪式。
陛下，您看！侍女突然指向东方，声音因惊喜而发颤，精灵族的生命树来了！
永夜魔女抬眸望去，只见十二名精灵骑士牵着一棵十米高的水晶树走来。树干由半透明的星辉石雕琢而成，枝桠间缀满了发光的浆果，每颗浆果都包裹着一层淡金色的光晕。更神奇的是，随着队伍前行，水晶树的枝桠竟自动舒展，在空中勾勒出一幅流动的星图——那是混沌神国千年来的丰收轨迹。
这是精灵族用千年时光培育的记忆之树大祭司解释道，每颗浆果都记录着当年的丰收故事，树干上的星图则是所有祭祀仪式的能量印记。
永夜魔女轻笑一声，指尖轻点水晶树的枝桠。一串浆果突然坠落，稳稳落在她掌心。她轻轻剥开果皮，里面涌出一缕淡金色的光雾，在空中凝结成一行古老的文字：「感谢毁灭带来的新生」——这正是《永夜福音》的核心箴言。
告诉精灵族，他们的礼物比往年更用心。她的声音里带着赞许，十二只异色瞳孔中流转着温柔的光，让厨房准备双份的月光蜜酒，招待我们的贵客。
正午时分，丰收祭的号角响彻整个平原。三万子民穿着用星穗麦编织的服饰，从四面八方涌向神殿广场。他们手持用混沌能量凝结的荧光棒，腰间挂着用麦秆编织的小口袋，里面装着新收的星穗麦——这是要献给「混沌母神」的供品。
永夜魔女换上了一袭浅金色的长裙，裙裾上绣着麦芒与星轨交织的图案。她赤足走在人群中央，每经过一处，子民们便自发跪伏行礼，却又在她停驻时立刻起身，将手中的荧光棒举过头顶，汇成一片流动的星河。
陛下！一个扎着麻花辫的农家少女挤到最前面，双手捧着一个粗陶碗，这是我家的新麦，熬了三天的麦羹，您尝尝...
永夜魔女蹲下身，接过陶碗。碗里的麦羹呈淡金色，表面浮着一层晶亮的油花，凑近能闻到浓郁的麦香。她轻轻舀起一勺，送入口中——甜而不腻，带着一丝清冽的草香，竟比神殿里的琼浆玉液更让她安心。
这是今年新改良的品种？她抬头问少女。
少女的脸瞬间涨得通红：是...是我阿爹改良的双穗麦，您去年说一株麦要结两穗，才不负土地，阿爹就整夜守在地里，终于培育出来了！