控制室内，所有人的呼吸都微微急促，眼中燃烧着火焰。
“现在，”
老者抬起手腕，看了一眼军用特制腕表，“各就各位。”
“十、九、八……”
倒计时声在控制室内回荡。
“……三、二、一！”
“发射！”
发射按钮被用力按下。
无数深夜未眠的人们目睹了这毕生难忘的景象。
那道上升的光轨越来越亮，在完全黑暗的夜空中，
它比任何人造光源都要耀眼，甚至一度压过了银河的光辉。
“快看！天上！”
“是又有卫星火箭发射吗？怎么这么亮！”
“妈妈，有流星在往上飞！”
人们纷纷掏出手机拍摄，朋友圈、短视频平台瞬间被各种角度的视频刷屏。
它不像普通的航天发射——它的加速度肉眼可见地快，尾焰的光辉在夜空中拉出的轨迹，
如同天神用光之笔在夜幕上划下的一道凌厉笔画。
“这绝对是我见过最震撼的发射画面！”
“这是什么新型火箭？”
“我是天文爱好者，这个轨迹高度绝对超过300公里了，而且还在加速！”
当dF-60完成助推段分离，进入中段飞行时，它的高度已经超过400公里。
此时，从龙国中东部地区看去，夜空中出现了一颗异常明亮的“移动星辰”。
沪上，外滩。
晚上十一点，观景台上依旧人流如织。
一个女孩无意间抬头，突然指着天空惊呼：
“那颗星星……在动！而且好亮！”
众人循声望去。
只见深蓝色的夜空中，一颗比织女星还要亮上数倍的光点，正以稳定的速度从西北向东南方向移动。
它没有闪烁，没有声音，只是沉默而威严地划过天际，在身后留下一道璀残的光痕。
“是国际空间站吗？”
“不对，空间站没这么亮，也没这么快……”
“会不会是UFo？”
拍照声此起彼伏。
那颗“移动的星辰”在夜空中持续了将近一分钟，才逐渐消失在东南方向的地平线后。
深夜的手尔街头，一些晚归的市民注意到西北方天空出现了一道快速移动的光点。
“快看！流星！思密达！”
“那是什么？”
有眼尖的韩国天文爱好者立刻意识到问题：
“西八！这个速度……这个高度……很可能是导弹！”
“是龙国发射的吗？”
几乎是同一时间，脚盆鸡西南部的民众也观测到了夜空中的异象。
“纳尼？天空中有光之轨迹！”
“流星？太漂亮了……思过一！”
那道光芒从龙国方向而来，划过棒子和脚盆鸡的上空，向着东南太平洋方向飞去。
当dF-60以不可思议的速度进入米国防空范围之内时。
“GbI拦截弹发射！”
“拦截失败……目标速度太快，我们最先进速度最快的导弹都在后面根本追不上！”
“尝试电子干扰！干扰所有可能的制导信号！”