第二天晚上快九点时，路修源才骑着自行车从部队训练场地往家属院赶。冬日的夜来得早，天已经黑透了，只有天边挂着几颗疏星，微弱的光落在结着薄冰的路面上，泛着冷幽幽的亮。训练了一整天，他的胳膊还带着点酸胀 —— 下午搞战术训练，趴在雪地里摸爬滚打了两个多小时，军大衣外层沾的雪早就冻成了冰碴，风一吹，硬邦邦地刮着胳膊。
自行车是部队发的永久牌，黑色的车架上有点掉漆，车把上缠着陈清清织的灰色毛线套，是上个月刚织好的，软乎乎的，握在手里不冻手。他骑得不算快，路上的雪化了又冻，结了层薄冰，怕打滑摔着。快到家属院时，远远就看见大门旁 “军民便利店” 的灯还亮着，暖黄的光透过玻璃窗，像颗小太阳，在黑夜里格外显眼 —— 那是陈清清开的小店，上个月刚申请下来的，主要卖些日用品和零食，方便家属院的邻居，也能补贴点家用。
拐进家属院大门时，红砖楼的窗户大多暗了，只有零星几户还亮着灯 —— 三楼的李姐家灯还亮着，大概是在给孩子缝衣服；一楼的王大爷家也亮着，他习惯早睡，说不定是忘了关灯。楼道口的声控灯在他推车进门时 “咔嗒” 一声亮起，暖黄的光落在积雪未消的水泥地上，映出路修源军大衣的影子，长长的，随着他的脚步轻轻晃动。
家属院是部队统一盖的，一共三栋红砖楼，墙面上还刷着 “提高警惕，保卫祖国” 的白色标语，边角有点褪色，却依旧醒目。他们住二楼，201 室，窗户正对着院里的老槐树，树枝上还挂着未化的雪，像裹了层白霜，风一吹，雪渣簌簌往下掉，落在雪地上没一点声响。
“清清，我回来了。” 路修源把自行车停在楼道口的车棚里，车棚是用角钢和帆布搭的，有点漏风，却能挡挡雪。里面已经停了不少自行车，有永久牌的，也有飞鸽牌的，都是家属院邻居的 —— 张姐家的飞鸽车车座上还套着棉垫，是她自己缝的；李老兵家的永久车车把上挂着个布兜，里面装着给孩子买的糖。路修源把自己的车停在最里面，锁好车，又拍了拍车座上的雪，才转身往便利店走。
便利店就在家属院门口第一间，离他们住的楼不过几十米，玻璃门上贴着 “军民同心” 的红色剪纸，是陈清清昨天刚剪的，边角还很整齐。他刚走到门口，就看见陈清清趴在柜台上，借着台灯的光缝他的军大衣 —— 台灯是 “上海牌” 的，暖黄的光圈正好落在军大衣的袖口上，那里磨破了个小洞，藏青色的线脚细细密密的，已经缝了一半。
陈清清听见脚步声，抬头就看见路修源，赶紧放下手里的针线迎出来。她穿着件浅粉色的棉袄，是去年路修源给她买的，领口还别着个小小的梅花胸针，是她自己做的。“怎么才回来？训练累了吧？” 她伸手摸了摸路修源的军大衣，外层冻得发硬，冰碴子蹭在手上有点凉，赶紧把他拉进店里，反手关上玻璃门，挡住外面的寒风，“快进来暖和暖和，店里煤炉还烧着。”
店里的煤炉放在角落，铁皮烟囱从窗户伸出去，烟囱上还搭着条湿毛巾，防止煤烟倒灌。炉火烧得正旺，淡蓝色的火苗舔着炉口，把旁边的铝壶烤得发烫，壶嘴偶尔冒出缕白烟，在暖光里慢慢散开。柜台上的台灯亮着，光线下摊着路修源的军大衣，袖口的破洞已经用藏青色的线缝了大半，线脚走得又匀又密，看不出来是补的。旁边放着个竹制的针线笸箩，是陈清清从老家带来的，竹篾编得很细，上面绣着小碎花，里面还放着几卷不同颜色的线 —— 藏青色的是补军大衣的，灰色的是补袜子的，还有卷红色的，是给路修源织围巾用的，旁边还放着一把旧剪刀，刀刃磨得锃亮。
“给你留了烤红薯，在炉边温着呢，还热乎。” 陈清清拉着路修源走到煤炉旁，从炉边的铁盘里拿出个热乎乎的红薯 —— 外面包着两层报纸，是昨天看的《解放军报》，边角都折得整整齐齐，还冒着热气，烫得她赶紧换了个手。路修源接过红薯，指尖碰到报纸，暖得发烫。他慢慢剥开报纸，里面的红薯金黄金黄的，还冒着热气，甜香一下子飘了出来，是下午蒸馒头时特意留的，知道他训练完爱吃点热乎的。
路修源咬了一口，甜糯的红薯肉带着炭火的焦香，一点都不噎人，热乎气顺着喉咙滑下去，瞬间暖了肠胃，连胳膊的酸胀都缓解了不少。“你怎么还在缝？这么晚了，该回家属院睡觉了，明天还要开店呢。” 他看着陈清清眼底淡淡的红，知道她又熬了半天 —— 下午蒸完馒头就去开店，晚上还没歇着，肯定累坏了。
陈清清拿起军大衣抖了抖，袖口的补丁已经齐整，藏青色的线和军大衣的颜色几乎一样，不仔细看根本看不出来。“就差最后几针，怕你明天训练穿漏风。” 她把针线放进针线笸箩里，又仔细理了理军大衣的褶皱，“你这袖口磨破好几天了，上次洗衣服就看见，一直没来得及缝，今天店里不忙，正好补上。”
路修源帮她把针线笸箩放进柜台下的抽屉里 —— 抽屉里还放着账本，是用部队发的练习本写的，每一笔收入支出都记得清清楚楚，旁边还有几张粮票和布票，是上个月刚领的。他又拿起陈清清搭在椅背上的棉袄，帮她穿上，仔细扣好领口的扣子：“外面冷，穿上这个，别冻着了，咱们回家。”
陈清清点点头，拿起柜台上的钥匙 —— 是便利店和家里的钥匙，用红绳子串在一起，还挂着个小小的平安符，是她老家庙里求的，说能保平安。两人锁好店门，往家属院的红砖楼走。夜里的风比傍晚更冷了，刮在脸上有点疼，像小刀子似的。路修源把陈清清往身边拉了拉，让她躲在自己怀里挡风，又把她的手揣进自己的大衣口袋里 —— 他的口袋里还暖着，能挡住寒风。
家属院的路灯是橘色的，挂在电线杆上，灯光有点昏黄，照在雪地上泛着柔和的光，把两人的影子拉得长长的，叠在一起。偶尔能听见远处传来的狗吠，是王大爷家的老黄狗，大概是听见了脚步声；还有谁家孩子的哭闹声，细声细气的，很快就被母亲温柔的哄劝声盖了过去，又恢复了夜晚的安静。
“今天张姐还来店里问，说你训练忙不忙，想让你帮她家孩子修修自行车。” 陈清清靠在路修源的胳膊上，小声说，声音被风吹得有点软，“她家孩子的自行车链子掉了，她对象不在家，自己修不好，急得不行。”
路修源点点头，脚步放得很慢，怕她踩滑 —— 路面上的雪化了又冻，有点滑。“明天早上我去看看，正好训练前有时间，早点修好了，孩子上学也方便。” 他想起张姐家的孩子，才上小学二年级，每天骑着个小自行车上学，上次见着还跟他敬礼，喊 “路叔叔好”，特别可爱。
走到二楼楼道口，脚步声唤醒了声控灯，暖黄的光一下子亮起来，照亮了墙上的红色标语 ——“军民团结一家亲”，是上个月部队里统一贴的，红纸有点薄，边角被风吹得卷了边。楼梯扶手上还缠着陈清清织的毛线套，是灰色的，怕冬天扶手太凉，邻居们扶着冻手。他们家的门是深色的木门，有点旧，门把手上裹着陈清清织的红毛线套，是平针织的，又厚又软，防冷又好看，还绣了个小小的 “路” 字，是她偷偷学的。
路修源掏出钥匙开门，钥匙插进锁孔，转了两圈，门轴 “吱呀” 一声响，带着点旧木头的味道。屋里的暖气立刻漫了出来 —— 家属院的房子都装了暖气片，是去年冬天装的，虽然不如煤炉暖和，但夜里也不会冻得慌，暖气片摸起来温温的，能保持屋里不冷。