1995 年 2 月 21 日，农历正月二十二。中原大地的年味还没彻底消散，老郑州人常说 “没出正月就是年”，这话在西岗这片地界尤其受用， 临街的门脸还贴着红春联，早点摊的蒸笼里飘着胡辣汤的热气，路上行人的棉服兜里还揣着没吃完的糖果，空气中裹着一股子慵懒又祥和的春节余温。
清晨的阳光刚漫过郑上路的梧桐树梢，西岗加油站旁边的土路就突然炸开一声撕心裂肺的尖叫，那声音尖得像被猫爪挠了嗓子，瞬间刺破了清晨的宁静：“哎呀！死人了！”
这一嗓子喊出来，周围晨练的、买早点的、刚打开店门的人都愣住了，紧接着，一股莫名的恐慌和好奇交织着涌上来，人群跟被磁石吸住似的，“呼啦” 一下全往尖叫声的方向涌去，眨眼间就把那片区域围了个水泄不通。有人踮着脚往里面瞅，有人交头接耳地嘀咕，还有眼尖手快的，已经摸出兜里的老式大哥大，哆哆嗦嗦地拨了 110。警笛声没隔多久就由远及近地响起来，蓝红相间的警灯在晨雾里晃得人眼晕，民警们挤开人群拉警戒线的时候，人群里的议论声反而更响了。
离加油站不远的一片红砖居民楼里，吴家的门虚掩着，吴妈妈正站在门口搓着手来回踱步。她的女儿无忧昨晚值夜班，按理说凌晨就该下班回家，可直到天光大亮，家门口的台阶上还是空空的。“这孩子，平时从不这样啊。” 吴妈妈嘴里念叨着，眉头拧成了疙瘩，心里像揣了块石头，沉得慌。她朝着加油站的方向望了望，隐约看见黑压压的一片人，心突然 “咯噔” 一下，眼皮也跟着跳个不停。
“别是我闺女……” 一个可怕的念头刚冒出来，吴妈妈的腿就软了，她顾不上拿围巾，跌跌撞撞地往加油站跑，枯瘦的手扒开挡路的人群，指甲都抠进了别人的棉衣里。等她挤到人群最前面，目光落在地上那具蜷缩的身影上时，整个人像被抽走了骨头似的瘫在地上，喉咙里发出 “嗬嗬” 的怪响，半天才哭出声来：“我的闺女啊…… 是我的无忧啊……”
地上的女孩正是无忧，她的双手被粗麻绳反绑在背后，脸朝着冰冷的地面，身上的挎包、钥匙串全都不见了踪影。民警赶紧扶住瘫软的吴妈妈，法医蹲在地上开始勘察现场， 这里是郑上路西岗加油站往西 50 米的公共厕所旁，泥土路的边缘长着枯黄的杂草。在尸体往西 30 米的草丛里，技术人员发现了一枚双心形的塑料发卡，卡齿上还挂着几根棕色的头发；再往西 50 米，一辆 26 型的斜梁自行车歪在沟里，车把上还缠着无忧上班用的蓝白格手帕，那是她每天上下班的代步工具。
尸体旁边是一片刚返青的麦子地，地里能看到一趟一来一去的脚印，纹路看起来是胶底布鞋踩出来的，可这些脚印早就被围观的人群踩得乱七八糟，深浅不一的泥坑混在一起，技术人员蹲在地里看了半天，最终无奈地摇了摇头：“完了，脚印被破坏得太严重，没法定型鉴定了。”
经过初步调查，死者吴某（为了尊重逝者，我们称她为无忧），22 岁，是郑州一家纺织厂的女工，性格腼腆，平时和同事相处得都不错。法医的尸检报告很快出来了：死者颈部有从左到右的条状表皮剥脱，还有几道深浅不一的抓挠伤痕，结合尸体表面的痕迹来看，无忧生前曾遭人猥亵，随后被人用手勒住脖子，最终因机械性窒息死亡，通俗点说，就是被活活掐死的。死亡时间大致锁定在 2 月 20 日晚上 9 点到 11 点之间，正是她骑车去上班的路上。
围绕着这份尸检报告，盱眙派出所的民警们在临时搭建的侦查点里展开了讨论。副所长姜建设捏着一支烟，烟灰掉在了笔记本上也没察觉：“目前来看，作案动机有两种可能，一是奸情仇杀，二是流窜的变态歹徒拦路行凶。”
为了验证这两种推测，民警们先去了无忧的家。吴爸爸红着眼睛说，女儿 20 号下午 5 点回的家，吃了碗饺子，晚上 9 点半背着包出门骑车上班，走的时候还跟他说 “爸，明早给我留碗豆浆”，全程没有任何异常，既没说过和人吵架，也没提过有人跟踪。
接着，姜建设带着民警赶到了无忧的工厂。车间里的机器还在轰隆作响，可工人们都没心思干活了，提起无忧，几个女工都红了眼眶。无忧的好友小赵哭得肩膀直抖，她拉着民警的手说：“昨天下午下班，有个电话找小吴，我接的，对方问小吴在不在，我随口说她晚上 10 点以后才下班，那人又追问是不是加夜班，我应了一声就挂了。”
“那人是谁？” 姜建设赶紧追问。
“好像是小陈，小吴以前处的对象。” 小赵抹着眼泪说，“后来小吴家里不同意，俩人分了，这小陈还威胁过小吴，说不同意就同归于尽！肯定是他害了小吴！”
这条线索像一道光，瞬间照亮了侦查的方向。民警们立刻调取了小陈的资料：陈某，24 岁，洛阳人，在郑州租了间民房，无业，平时游手好闲，靠着打零工混日子。无忧的父母说，他们早就觉得小陈不地道，“整天吊儿郎当的，头发留得老长，一看就不是过日子的人”，所以一直劝女儿和他分手，无忧听了父母的话，案发前几天还跟朋友说，小陈又来纠缠她，还扬言说要报复。
“重大嫌疑人！” 专案组当即下令传讯小陈。民警们开着警车赶到小陈的出租屋，推开门一看，屋里乱得像被打劫过，被子扔在地上，碗筷堆在桌上，显然是人去楼空了。不过，老民警李军注意到，桌上的烟灰缸里还有没凉透的烟头，墙角的自行车胎还沾着新鲜的泥：“他肯定还会回来，咱们在这蹲守。”
这一守就是四天。2 月 25 日下午，小陈果然哼着歌回来了，手里还拎着一袋水果，刚走到门口，就被蹲守的民警按在了墙上。被带到专案组时，小陈还故作镇定，可当民警提起无忧的死，他的脸瞬间白了。
“我跟小吴谈过恋爱，她家人不同意，我是恨她，也说过要跟她同归于尽的话，但我没真的动手。” 小陈的声音发颤，“20 号晚上 9 点多，我跟老林、老李在家属院门口偷了辆白色面包车，连夜开到巩义卖给了一个姓刘的，不信你们去问他俩。”
民警们立刻联系了巩义警方，又找到了老林和老李核实，结果证实小陈所言非虚， 案发时间段，他确实在偷车销赃，根本没有作案时间。偷车是另一回事，可这也意味着，警方的侦查方向又回到了原点。
那凶手到底是谁？是熟人作案，还是随机的拦路行凶？案发现场被破坏的痕迹、消失的随身物品、麦田里模糊的脚印，都让这起 “2?21” 案变得扑朔迷离。民警们走访了西岗周边的所有住户，排查了近百名可疑人员，可线索就像断了线的风筝，飘着飘着就没了踪影。这起案子，一搁就是三年多。
时间走到 1998 年 11 月 17 日，傍晚的豫东大地已经透着深秋的寒意。胥水镇严家庄的村民老杨扛着锄头往家走，路过自家麦子地时，眼角余光瞥见水渠边散落着几件女人的衣服，红底白花的外套搭在枯草上，看着格外扎眼。“这是谁把衣服扔在这了？” 老杨心里纳闷，抬脚跨过水渠旁的注水池，刚想弯腰捡衣服，就闻到一股刺鼻的腐臭味。他伸头往注水池里一看，池底的枯草堆里，竟然坐着一具女尸！
老杨吓得魂飞魄散，锄头 “哐当” 一声掉在地上，连滚带爬地跑到村口的小卖部，抓起公用电话就打 110：“警、警察同志！严家庄的注水池里有死人！”
10 分钟后，盱眙派出所的民警就赶到了现场，拉起了警戒线。注水池里没有水，只有半人高的枯草，女尸蜷缩在枯草中间，脸上盖着一把稻草。经过周围村民辨认，死者是小付庄村的董某，26 岁，在镇上的家具厂当油漆工，11 月 12 号下班后骑车回家，就再也没了消息，家人找了五天五夜，连自行车的影子都没见着。
法医的尸检结果很快出来：董某的尸体表面有青紫淤血，眼睑结膜出血，颈部有表皮剥脱，身上还有多处拖拉造成的擦伤，系被人掐死后抛尸到注水池中，死亡时间正是她失踪的那天。这起 “11?17” 案的作案手法，竟然和三年前的 “2?21” 案惊人地相似， 都是年轻女性，都是下班路上遇害，都是被掐死，都有抛尸的痕迹。
案情重大，当地公安局立刻成立了 “11?17” 专案组，连夜展开侦查。可侦查员们讨论了一夜，对于作案动机还是各执一词：有人认为是情杀，有人觉得是抢劫杀人，还有人怀疑是流窜犯作案。就在侦查陷入僵局时，一条线索传来：胥水镇富庄村的刘某，在董某案发后突然失踪了。
管区民警介绍，刘某是出了名的 “街溜子”，游手好闲，还因为嫖娼被公安机关处理过。专案组立刻对刘某展开布控，经过十天的摸排，终于在洛阳的一个亲戚家找到了他。
面对民警的讯问，刘某一开始还嘴硬，可熬了半天，终于松了口：“我承认，11 月 11 号晚上，我跟董某发生过性关系。” 他擦了擦额头的汗，“后来听说她死了，我怕警察怀疑我，就跑了。”
技术人员立刻对刘某进行了血型鉴定，结果排除了他的作案嫌疑。不过，刘某倒是提供了一个关键线索：“案发前几天，我路过郑上路的时候，看见一个三十岁左右的男青年，个子不高，骑着自行车在路上来回转悠，鬼鬼祟祟的，看着特别可疑。”
这条线索让专案组看到了希望，民警们立刻沿着郑上路走访摸排，可问遍了路边的商户和住户，都说没见过这样的人，线索再次中断。
转眼到了 1999 年春节，公安局局长贾保国带着班子成员来到盱眙派出所，看着墙上贴满的案件资料，沉声道：“‘2?21’案和‘11?17’案手法高度相似，必须并案侦查，成立系列案件专案组，把胥水辖区所有有前科的人员都筛查一遍，一个都不能漏！”
2 月 7 日，民警王磊带着同事开始了排查工作。他们顶着寒风，挨家挨户走访，走到白寨村时，名单上的一个名字引起了王磊的注意，李文安，劳改释放人员，32 岁，个子不高，头发稀疏。
王磊一行人来到李文安家门口，开门的是他的妻子，女人眼神闪烁，支支吾吾地说：“文安不在家，出去打工好几年了，我也不知道他在哪。”
“他什么时候走的？” 王磊追问。
“反正好几年了，具体记不清了。” 女人说完，就想关门。
王磊没再追问，转身去了邻居家。闲聊中，邻居随口说：“李文安哪出去打工了？去年 11 月我还见他在村口打牌呢。”
一句话，让李文安的嫌疑陡然上升。他的体貌特征和刘某描述的 “三十岁左右、个子不高” 完全吻合，妻子又刻意隐瞒他的行踪，这里面肯定有问题。经过几天的摸排，王磊终于查到，李文安其实在濮阳开出租车。
专案组立刻向局党委汇报了这个情况，贾保国当即指示：“马上派人去濮阳，一定要找到李文安！”