富春江的晨雾总是带着几分江南独有的缠绵。当第一缕阳光穿透薄雾，洒在灵桥镇外沙村的青石板路上时，这座依偎在江湾处的小村庄本该像往常一样苏醒 —— 谁家的公鸡率先扯着嗓子划破寂静，檐角的露水顺着黛瓦滴落，混着远处稻田里隐约的蛙鸣，织成一幅恬淡的乡村图景。
外沙村的村民们世代与这条江为伴。他们熟悉江潮涨落的规律，就像熟悉自家灶台的温度。娄家那幢三层小楼在村子东头格外显眼，朱漆大门上挂着的铜环被摩挲得发亮，院里的石榴树去年刚挂了果，孩子们总爱围着树打转。谁也想不到，2001 年 6 月 20 日的这场晨雾，会成为笼罩在村庄上空多年不散的阴霾。
一、破碎的黎明
凌晨四点，外沙村还浸在浓得化不开的夜色里。江风带着水汽掠过稻田，给闷热的夏夜带来一丝凉意。村东头的娄家小院却异常安静，静得连院角那只老母鸡都蜷缩在鸡笼里，不敢发出半点声响。
最先发现异常的是娄家的邻居老王。他起早去江边挑水，路过娄家时习惯性地朝里望了一眼。往常这个时候，娄家的厨房该有灯火了，女主人何真谛总是第一个起床准备早饭。可今天，整个小院像被抽走了所有生气，黑洞洞的窗口透着一股说不出的寒意。
娄家嫂子？ 老王试探着喊了一声，没人应答。他凑近门缝往里瞧，借着微弱的天光，隐约看到院内石板路上有深色的痕迹，像是被水冲刷过却没擦净的污渍。一种不祥的预感攫住了他，他慌忙转身往村委会跑，裤脚带起的露水打湿了脚踝。
派出所的电话是在清晨五点十分响起的。电话那头的声音带着无法抑制的颤抖：灵桥... 灵桥外沙村，娄家... 出事了...
三分钟后，第一辆警车冲出灵桥派出所的大门。蓝白相间的车身划破晨雾，警灯旋转的光芒在雾气中晕染开一片片模糊的光斑。随后，一辆接一辆的警车呼啸而至，沿着江堤形成一条流动的光带。村民们被警笛声惊醒，披衣站在自家门口张望，窃窃私语声像潮水般在村巷里蔓延。
听说了吗？娄老板家...
看这阵仗，怕是...
天哪，昨晚没听见啥动静啊...
民警们迅速封锁了娄家小院的所有出入口。带队的刑侦队长姓李，他跨进院门时，脚下的石板沾着些粘稠的东西。蹲下身用戴着手套的手指蹭了一点，凑到鼻尖闻了闻 —— 是血，已经开始凝固，带着铁锈般的腥气。
都小心脚下，保护现场！ 李队低吼一声，率先迈上台阶。推开虚掩的大门时，一股浓烈的血腥味扑面而来，即使是常年跟刑事案件打交道的老刑警，也忍不住皱紧了眉头。
一楼客厅的景象惨不忍睹。红木家具翻倒在地，抽屉被扯出来扔得四处都是，地上的血迹已经半干涸，形成大片暗红色的斑块，有些地方还能看出挣扎的痕迹。年迈的娄父倒在通往卧室的门口，花白的头发被血黏成一绺一绺，双眼圆睁，像是还没看清来人是谁。
二楼！ 一名年轻刑警的声音带着颤音。
李队深吸一口气，踩着楼梯上的血迹往上走。每一步都像踩在棉花上，又沉又软。二楼主卧的门敞开着，娄受益和妻子何真谛倒在床边，身上的睡衣被血浸透。娄受益身高一米八四的大块头，此刻却像被抽走了骨头，蜷缩在那里。他的胸口和腹部有数十处刀伤，最深的一道几乎贯穿了整个胸腔。
李队，厨房... 还有孩子...
李队的心脏猛地一缩。他冲进厨房，看到五岁的女孩倒在灶台边，小小的身体被一条毛巾勒着脖子，脸上还带着未干的泪痕。两岁的小女儿则在卫生间的角落，小小的手攥着衣角，仿佛只是睡着了。
整个屋子死一般的寂静，只有偶尔从窗外传来的江涛声，衬得这里更加阴森。法医组的人很快赶到，他们戴着口罩，动作轻缓地在各个房间穿梭。相机的闪光灯一次次亮起，照亮那些不忍卒睹的细节。
致命伤在颈部和胸腹部， 老法医摘下眼镜，揉了揉发红的眼角，成年人都是锐器伤，创口呈菱形，应该是双面刃尖刀造成的。两个孩子是窒息死亡，勒痕很明显。
技术员在门闩上提取到了特殊的撬痕，像是 L 型工具弄的，不是常规的撬锁工具。 院子围墙的内侧发现了几个模糊的脚印，有人翻墙进来的。 最奇怪的是门口的几双拖鞋，摆放得整整齐齐，凶手脱了鞋才进屋，反侦察意识很强。
勘察工作持续了整整两天两夜。刑警们轮流值守，饿了就啃口干面包，困了就在院里的石阶上靠一会儿。夏夜的蚊子嗡嗡作响，叮在他们裸露的胳膊上，没人顾得上拍。浙江省公安厅的刑侦专家也来了，他们带着特殊的光源设备，一寸寸检查墙面、家具、甚至天花板，希望能找到凶手留下的蛛丝马迹。
在二楼衣柜的夹缝里，技术员发现了一小段化纤绳，血牙色，两头有灼烧的痕迹。跟现场捆绑用的绳子一样。 在院子角落的草丛里，又找到几枚带血的指纹，可惜不够完整。
两天后，初步勘察报告出来了：凶手至少两人，身高分别在一米七三和一米六七左右，体格健壮；作案工具包括一把双面刃尖刀、L 型撬具和化纤绳；作案时间在凌晨一点四十分左右，与邻居听到的女人惊叫声吻合；目的是劫财，现场丢失了数万元现金和一部手机。
六口人， 李队在案情分析会上一拳砸在桌子上，连两岁的孩子都不放过，这他妈是畜生！
会议室外，阳光刺眼。外沙村的村民们聚在警戒线外，眼神里充满恐惧和愤怒。有人在低声啜泣，那是何真谛的远房表姐，她怎么也不敢相信，前几天还笑着给她塞喜糖的表妹，就这么没了。
二、迷雾重重
620 特大杀人抢劫案的专案组在案发当天就成立了。指挥部设在灵桥派出所，三间办公室被打通，墙上挂满了娄家的平面图、现场照片和周边地图。省公安厅的王副厅长亲自坐镇，他指着墙上的照片对全体参战民警说：这案子不破，我们对不起老百姓，更对不起枉死的六条人命！
第一次案情分析会从晚上七点半开到凌晨。烟雾缭绕的会议室里，每个人的脸上都带着疲惫，却没人敢打盹。
死者娄受益，42 岁，灵桥镇五星纸业有限公司总经理。 侦查员小李在黑板上写下基本信息，公司是 1998 年成立的股份制企业，效益不错。据调查，娄受益为人还算仗义，但性子比较急，跟人红过脸，但没听说有深仇大恨。
他的社会关系呢？ 王副厅长问。
正在排查。合伙人有三个，都住镇上，案发当晚都有不在场证明。公司有五十多个员工，大部分是本地人，还有十几个外来务工人员，主要来自贵州、四川等地。
情杀的可能呢？
小李摇摇头：何真谛口碑很好，没听说有作风问题。娄受益虽然应酬多，但也没发现婚外情的迹象。
现场有被翻动的痕迹，劫财的可能性最大。 杭州市公安局的老刑警老张分析道，但为什么要杀人灭口？而且是灭门？这不符合一般抢劫案的逻辑。除非... 他们认识凶手。
这个推测让会议室瞬间安静下来。如果凶手是熟人，那排查范围就要缩小很多，但也意味着，凶手可能就隐藏在受害者身边，这让所有人都感到一阵寒意。
接下来的几天，杭州警方出动了两千多名警力，对案发地周围十个行政村进行拉网式排查。民警们挨家挨户走访，登记常住人口和外来人员的信息，询问案发当晚的异常情况。
6 月 19 号晚上，你听到什么动静没有？
有没有看到陌生人在村里晃悠？
娄家最近有没有跟人吵架？
同样的问题，民警们每天要问上百遍。嗓子哑了，就含颗润喉糖；中暑了，就在树荫下喝瓶藿香正气水，然后接着走。江堤上的石板路被他们踩得发亮，稻田埂上的杂草被踏出一条条小径。
排查重点是有前科劣迹的人员。灵桥镇有个前科人员数据库，里面登记了近五年来释放的盗窃、抢劫犯。民警们逐一上门核查，比对体貌特征和活动轨迹。有个姓赵的惯偷，案发前几天突然离开了镇上，民警们追到邻县才找到他，结果发现他只是去投奔亲戚，跟案子没关系。
与此同时，技术组在全省范围内比对现场提取的痕迹物证。那几根化纤绳成了关键线索，技术员小张跑遍了杭州的小商品市场，问遍了卖绳子的摊主。这种血牙色的化纤绳，一般是装修或者捆货物用的，很多地方都有卖。 摊主们的回答大同小异。
螺丝刀的线索也没断。现场被撬的樟木箱上留下的痕迹，与一把龙宫牌 8 寸螺丝刀吻合。侦查员们查到，这种螺丝刀在浙江、江西、贵州等地都有销售。他们调取了近半年来的销售记录，光是杭州地区就有上千笔，排查难度极大。
时间一天天过去，线索却像富春江的潮水，来了又退。有村民反映，案发前几天看到两个陌生男子在娄家附近徘徊，一个高瘦，一个矮壮。民警们根据描述画出模拟画像，在周边地区张贴了上万份，却没收到任何有效反馈。
6 月 21 日，建德市公安局传来消息：6 月 10 日凌晨，建德李家镇发生一起入室抢劫案，作案手法与 620 案相似 —— 撞门、脱鞋入室、捆绑威逼。王副厅长立刻派专家赶过去，结果却让人失望：那起案子的嫌疑人被抓获后，经过比对，与 620 案没有任何关联。
这伙人很狡猾， 王副厅长在指挥部的地图前站了很久，他们知道脱鞋入室，知道清理痕迹，甚至可能提前踩过点。绝不是第一次作案。
他的判断没错。技术组在梳理全省近两年来的夜盗抢劫案时，发现了三起类似案件：都是深夜作案，都是针对有钱人家，都有捆绑、威逼的情节，但都没出人命。可惜的是，这三起案子都没抓到人。
7 月初的杭州已经像个大火炉。刑警们顶着四十度的高温，在户外摸排线索。汗水浸透了警服，在后背印出大片盐渍；皮鞋踩在滚烫的柏油路上，能闻到橡胶融化的味道。有个年轻民警中暑晕倒在田埂上，被村民救醒后，喝了碗绿豆汤又接着干活。
不能歇啊， 他抹了把脸上的汗，对同事说，老百姓都看着我们呢。
外沙村的气氛依旧压抑。娄家的小院被贴上了封条，风吹过空荡荡的窗口，发出呜呜的声响，像在哭泣。村民们天黑后就不敢出门，孩子们放学回家，家长都要亲自去接。有户人家的孩子晚上做噩梦，哭喊着 有坏人，整个村巷都能听见。
这些，参战民警们都看在眼里，记在心里。他们把压力变成动力，每天工作超过十六个小时，对每一条线索都刨根问底。有人把铺盖搬到了指挥部，半个多月没回过家；有人父亲生病住院，只匆匆去看了一眼就赶回岗位。
案子不破，谁也睡不踏实。 这是他们说的最多的一句话。
三、狐狸尾巴
转机出现在 7 月 22 日下午。诸暨市公安局刑侦大队的钱国灿工程师在比对刑事犯罪资料时，电脑屏幕上跳出的一组数据让他猛地坐直了身子。
这... 这太像了！ 他激动地喊来同事。
屏幕上显示的是 620 案现场提取的一枚模糊指纹，经过技术处理后，与诸暨市公安局存档的一份资料高度吻合。那份资料来自 4 月 15 日凌晨 —— 三名贵州松桃籍男子因携带尖刀和绳子夜行，被城西派出所民警留置盘问时留下的指纹和笔录。
其中一个叫田英成的男子，指纹特征与现场提取的完全一致！
钱国灿立刻拨通了专案组的电话。当王副厅长听到 贵州松桃田英成 这几个字时，他猛地一拍桌子，声音都有些发颤：马上！让技术组去复核！
省公安厅和杭州市公安局的刑事技术专家当天就赶到了诸暨。他们用最先进的比对设备，对两组指纹进行了反复核验。三个小时后，结果出来了：同一认定！
指挥部里爆发出雷鸣般的掌声。熬了一个多月的民警们互相击掌，有人甚至激动得流下了眼泪。王副厅长看着窗外，喃喃自语：娄老板，有眉目了，有眉目了...