金沙滩系列命案：一场横跨数年的血色追踪
一、案发：金沙滩的冬日惊魂
2002 年 11 月 26 日的怀仁县，北风卷着沙粒打在刑警二中队的玻璃窗上，发出细碎的呜咽。队长李海军正对着一叠抢劫案卷宗皱眉 —— 这案子卡在关键处，嫌疑人的行踪像断了线的风筝，半天抓不住头绪。
裤腰上的手机突然疯响起来，铃声在安静的办公室里格外刺耳。李海军本想摁掉，指尖悬在按键上又顿住了 —— 这阵子队里事多，保不齐是急事。
“喂？” 他压着嗓子接起，听筒里炸开一串连珠炮似的嘶吼，是朋友老刘的声音，带着哭腔和慌乱：“海军！你同学李万俊媳妇…… 让人杀了！我在现场呢！万俊出车没在家，俩娃哭疯了！”
李海军脑子 “嗡” 的一声，手里的钢笔 “啪” 地掉在卷宗上。“你说啥？谁？”
“张烨！万俊媳妇！金沙滩农牧厂家属区，你赶紧来！” 老刘的声音劈了叉，没等李海军再问，电话 “咔哒” 挂了。
金沙滩。这三个字像根针，猛地扎进李海军心里。他打小在那片家属区长大，青砖灰瓦的巷子、路边吆喝的小贩、街坊邻居端着饭碗串门的热闹…… 这些画面瞬间和 “杀人” 两个字绞在一起，拧得他心口发紧。
他赶紧回拨老刘的电话，关机。又拨金沙滩派出所，响了十几声，没人接。李海军捏着手机的手冒了汗 —— 万俊是他初中同学，老实巴交的货车司机，张烨更是出了名的贤惠人，怎么会……
“别是玩笑。” 他喃喃自语，可这念头刚冒出来就被掐灭了 —— 没人会拿人命开玩笑。他抓起外套冲出去，跟大队长简单汇报两句，带着四个刑警跳上警车，警灯在灰蒙蒙的天里一路闪向金沙滩。
二、现场：窗台上的烟头与裤裆里的刀
金沙滩农牧厂家属区藏在镇子边缘，一条东西走向的窄巷子串起几十户人家。这会儿正是晌午，往常该有挑着担子卖豆腐的、骑着三轮车收废品的穿梭，可今天巷子口却静得反常，只有风卷着枯叶打旋。
李万俊家在巷子西头第二院，临街的两间房矮矮的，两扇玻璃窗户擦得透亮 —— 从路边往里瞅，屋里的摆设能看得一清二楚。可此刻，那透亮的窗户像两只空洞的眼，透着说不出的寒意。
派出所的民警已经守在门口，警戒线把小院圈了起来。李海军跨过线时，听见院里传来孩子撕心裂肺的哭嚎，那声音像锥子，扎得在场的人都红了眼。他掏出帕子蹲下去，给两个孩子擦脸上的泪和鼻涕，帕子触到孩子冻得冰凉的脸蛋，自己的眼泪也忍不住涌了上来。
“李队，进去看看吧。” 民警低声说。
院门还锁着，是民警撬开锁进来的。正房的东屋是案发现场，34 岁的张烨仰躺在炕上，脑袋悬在炕沿边，脸上搭着条湿淋淋的白毛巾。她的双手被反剪着，一根一米多长的单股电线紧紧捆着 —— 那电线剥了皮，细得像根铁丝，勒进肉里，留下深深的红痕。更让人头皮发麻的是，她豆绿色的毛裤裆部被划开一道长长的口子，边缘的毛线乱糟糟地翘着。
“法医还没到，我们没动现场。” 民警汇报。
李海军点点头，目光扫过屋里。地面是光溜溜的瓷砖，除了几枚张烨带水渍的拖鞋印，就是后来进屋的人留下的杂乱脚印 —— 有孩子的，有医生的，唯独没找到可疑的陌生人足迹。
他转身走到院子东侧的小南屋。这屋子不到 20 平米，锅灶连着土炕，显然是日常住人的地方 —— 正房宽敞，却空着，想来是冬天烧煤省燃料。炕沿边放着一盆没剪完的豆芽，地上摆着几盆炖肉、豆腐和羊杂，还冒着点余温。
李海军的目光落在锅台上。那锅台擦得乌黑锃亮，能照见人影，显然主人是个爱干净的。可就在这亮堂堂的锅台上，扔着三枚烟头，旁边散落着烟灰，还有半盒没抽完的 “春城” 牌香烟。
“不对劲。” 他嘀咕。这么干净的家，怎么会在锅台上扔烟头？他捏起一枚烟头看了看，过滤嘴的牌子和那半盒 “春城” 对上了。再低头，发现地面上还落着四根燃过的火柴棍 —— 不是打火机点的烟，是用火柴。
他走到门口，抬脚跨出门槛，又在门槛外发现一枚刚扔不久的 “春城” 烟头。
这时，他注意到门口的洗脸架。架子上没挂毛巾，脸盆里盛着半盆用过的洗脸水，水面上漂着点泡沫。
“张烨爱干净，客人来了肯定会递烟灰缸、倒茶水。” 李海军心里画了个问号，“这人在她家抽烟，她没管？甚至没给倒杯水？”
正琢磨着，法医刘建新喘着气冲了进来：“刚从另一个现场赶过来，怎么回事？”
初步尸检很快有了结果：张烨是被扼颈致死，电线是死后缠上去的，身上没有被强暴的痕迹，裤裆那一刀只是划破了衣服，没伤到皮肉。
“不像仇杀，也不像情杀。” 刘建新皱眉，“倒像是…… 故意混淆视线。”
傍晚，李万俊疯了似的从外地赶回来，一进门就瘫在地上。他哭着说，前一天刚领了 3100 块工资，分两处藏在家里，现在只剩 2000 了 —— 少了 1100。
“钱少了。” 李海军心里一动，“难道是为了抢钱？”
可抢钱为什么要划那一刀？为什么在屋里从容抽烟？这案子像团乱麻，缠得他心口发闷。
三、僵局：街坊的沉默与消失的线索
那天晚上，二中队的刑警们没合眼。大伙裹着被子挤在临时借的小屋里，屋里没暖气，寒气从墙缝里钻进来，冻得人直搓手。
“我觉得是熟人作案。” 老刑警马启胜磕了磕烟袋，“知道李万俊出车，知道家里有钱，还敢在屋里抽烟，肯定认识张烨。”
“可为啥划那一刀？” 实习生小马皱着眉，“抢钱就抢钱，这举动太怪了。”
“会不会是流窜犯？” 另一个刑警谷日星反驳，“那巷子人来人往，大白天作案，不避人，倒像是不怕被认出来 —— 流窜犯才敢这么干。”
争论到后半夜，谁也没说服谁。李海军盯着窗外的黑，心里堵得慌。他是金沙滩人，这里的街坊他大多认识，可天亮后去走访，却碰了一鼻子灰。
西边的邻居家锁着大铁锁，问了才知道，全家怕惹事，回了老家；东边的老太太隔着门缝摆手，“啥也没听见，啥也没看见”；其他人家要么闭门不出，要么隔着院墙含糊两句，眼神里全是慌乱。
“李队，这不对劲啊。” 小马蹲在巷子口，看着来来往往的行人，“他们好像怕啥。”
李海军没说话，目光落在屋顶纵横交错的电线上。突然，他猛地站起来 —— 捆绑张烨的电线！那电线不是张家的，是凶手带来的。谁会随身带电线？
“找家属区的电工！” 他眼睛一亮，“电工熟门熟路，能跟张烨搭话，说不定还认识。”
电工很快找到了，是个干瘦的中年男人，据说好赌，日子过得紧巴巴。可一查，他有确凿的不在场证明 —— 案发时正在别处修电路，好几个工人能作证。
线索断了。李海军和小马坐在巷子口的石头上，太阳晒得人发困，可他脑子里乱糟糟的。就在这时，一个拿着扫帚的老太太躲在墙角，朝他招了招手。
“悄声说，” 老太太往四周瞅了瞅，“前阵子有三个人骑摩托来找‘四女’，领头的四十来岁，外地口音，说自己是‘四女’的亲戚。”
“四女？”
“就是张烨啊，小名四女。” 老太太说完，见远处有人来，赶紧溜回了家。
外地亲戚？李海军心里咯噔一下。他立刻开车去上西庄村找李万俊。
“外地亲戚？” 李万俊一听就蹦了起来，“是不是周易成？那混蛋绝对干得出来！”