中考像是一场麻木的流程，林盼坐在考场里，看着试卷上密密麻麻的题目，脑子里却反复闪过那一晚巷子里的画面。
王琳琳空洞的眼神，校服上蔓延的暗红色血迹、水果刀掉在地上时清脆的声音……
他握着笔的手时不时会发抖，最后交卷时，还有好几道大题空着。
成绩出来那天，他看着成绩单上刺眼的分数，没有意外，也没有难过。第一高中的录取线像一道遥不可及的鸿沟，而他的分数，只够得上城郊一所普通高中。
这所高中里，永远弥漫着一种松散又浮躁的气息。教学楼的墙壁上随处可见涂鸦，走廊里总能听到男生们打闹的起哄声，操场角落的树荫下，常常有几个人聚在一起抽烟，烟雾缭绕中夹杂着粗鄙的玩笑。
大概只有不到一半的学生把心思放在学习上，另一半要么每天逃课去泡吧，要么就在放学路上拉帮结派地打架斗殴，老师们睁一只眼闭一只眼懒得管。
林盼把自己缩在教室最后一排的角落里，像一个透明人。
上课的时候，他盯着黑板上的板书，眼神却总是放空，老师讲的知识点一个字也听不进去。下课铃一响，他就趴在桌子上，把头埋进臂弯里，不管周围的同学吵得多热闹，都不愿意抬头。
他偶尔会在课间望向窗外，看着教学楼对面那片郁郁葱葱的梧桐树，突然就会想起以前和王琳琳的约定。他们说好要一起考上第一高中，听说那所学校的校园里种满了香樟树，春天会开满细碎的白色花朵。
如果那一晚没有出事，是不是现在的他，已经坐在飘着花香的教室里，和王琳琳一起刷题、一起讨论未来了？
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样缠绕住他的心脏，越收越紧，让他喘不过气。
这样浑浑噩噩的日子持续了半个多月，直到那天放学。
林盼背着空荡荡的书包，刚走出教学楼大门，就被一个女声叫住了：“林盼，等一下！”
他停下脚步，转过身，看到一个个子高高的女生站在不远处。
女生穿着和他一样的红白校服，扎着利落的马尾，额前的碎发被风吹得微微晃动，脸上带着认真的神色。
林盼愣了愣，隐约记得她是自己同班的同学，好像叫杨帆，平时坐在教室前排，总是安安静静地做题，成绩似乎还不错。
“有事吗？”林盼的声音有些沙哑，这是他开学以来，第一次和同班同学说话。
杨帆快步走到他面前，从书包里掏出一个笔记本，递到他面前：“老师昨天找我谈话了，说让我和你组成‘一带一’学习小组，以后我督促你学习，帮你补补落下的课程。”