电话被重重挂断。
杨厂长拿着冰冷的话筒，呆立在原地，手脚一片冰凉。
完了。
全完了。
他意识到，自己掉进了一个死局。
平息不了事态，他要被撤职，项目要黄。
可要怎么平息？跟上千名被煽动得失去理智的工人讲道理？
他眼中第一次流露出了绝望。
……
与大门口的喧嚣和绝望形成鲜明对比的，是李副厂长的办公室。
他悠闲地坐在自己的老板椅上，手里捧着那杯新泡的龙井。
窗户开着一条缝，外面鼎沸的人声传进来，在他听来，却比任何交响乐都要美妙。
他端起茶杯，轻轻吹开浮沫，慢条斯理地品了一口。
脸上，是抑制不住的、近乎扭曲的得意笑容。
杨树茂……何雨柱……
你们不是能耐吗？
你们不是英雄吗？
现在呢？
他仿佛已经看到，杨树茂被撤职查办，灰溜溜地滚出轧钢厂。
而那个屡次让他难堪的何雨柱，会被打成“工贼”，被愤怒的工人撕成碎片！
到那时，力挽狂狂澜，收拾这个烂摊子的，还得是他李福！
他奋斗了一辈子的权力，终于要回来了！
就在这千钧一发，杨厂长心如死灰，李副厂长志得意满之际。
“呜——”
一阵独特的、不同于卡车的引擎轰鸣声，由远及近。
一辆黑色的伏尔加轿车，如同一头黑色的猎豹，破开清晨的薄雾，出现在所有人的视野里。
人群中发出一阵骚动。
“何雨柱在车上！”
“他还有脸来！”
“拦住他！别让他跑了！”
然而，出乎所有人意料，那辆伏尔加没有丝毫减速的意思。
它没有停在远处，更没有调头。
而是径直朝着黑压压的人群，冲了过来！
人群本能地发出一阵惊呼，下意识地向两边分开，让出了一条通道。
伏尔加不快不慢，带着一种不容置喙的气势，穿过人海，最终稳稳地停在了被围困的杨厂长身边。
车门打开。
何雨柱从驾驶位上走了下来。
他还是那身普通的工装，脸上没有任何表情，既无愤怒，也无慌张。
那眼神平静得可怕，扫过眼前一张张愤怒、激动、茫然的脸。
全场，竟然诡异地安静了一瞬。
所有人都被他这种单枪匹马闯进来的气势给镇住了。
何雨柱没有理会任何人，径直走到魂不守舍的杨厂长身边，从他手里拿过了那个铁皮喇叭。
他清了清嗓子，将喇叭举到嘴边。
李副厂长的狗腿子们准备好了起哄。
愤怒的工人们准备好了怒骂。
杨厂长绝望地闭上了眼睛。
然而，从喇叭里传出的第一句话，让在场的所有人，包括躲在办公室里偷听的李副厂长，全都大跌眼镜，脑子瞬间宕机。
“各位师傅，兄弟，大爷们。”
何雨柱的声音不急不缓，清晰地传遍全场。
“谁家有大铁锅？借我一口。”
“今天，我请全厂兄弟，吃顿好的！”