麒麟工业区内，流水线的轰鸣声日夜不息，寒川铳的产量节节攀升，库房中以惊人的速度堆积起成箱的崭新兵器。整个寒川上下都沉浸在产能爆发的喜悦与自豪之中。军士们摩挲着新配发的铳械，将领们盘算着如何尽快完成全军换装，文吏们则忙着清点数目，一派欣欣向荣的景象。
然而，在这片繁荣之下，一股潜藏的暗流正在悄然涌动。极速扩张的产量，对原材料、加工精度、组装工艺乃至工匠的责任心，都提出了前所未有的严峻考验。而初生的、尚不完善的管理体系，难以完全驾驭这匹脱缰的野马。
危机，在一个看似寻常的日子，猝然爆发。
郑知远麾下最精锐的“锐矛营”正在进行新铳实弹射击训练。士卒们怀着兴奋的心情，装填弹药，瞄准靶标。
砰！砰！砰！
枪声接连响起，硝烟弥漫。
突然——
一声异常沉闷的爆响夹杂着凄厉的惨叫划破训练场的喧嚣！
一名士卒手中的寒川铳炸膛了！破碎的铳管碎片如同死神的镰刀，瞬间将其面部和手臂炸得血肉模糊，惨不忍睹！周围的几名士卒也被飞溅的碎片波及，受伤倒地！
训练场瞬间大乱！恐慌如同瘟疫般蔓延开来。
“铳炸了！新铳炸了！”
“快救人！”
“这…这铳有问题！”
消息如同惊雷，迅速传遍全军，震动了整个寒川高层。
林牧之闻讯，第一时间赶到医馆，看着那名重伤垂危、面目全非的年轻士卒，以及旁边几名哀嚎的伤兵，他的脸色阴沉得能滴出水来。郑知远单臂紧握，指甲几乎掐进肉里，虎目含泪，怒吼道：“主公！这…这是怎么回事？！我锐矛营的儿郎，未死于敌手，竟亡于自家兵器？！”
紧接着，坏消息接踵而至。
城防部队报告，新配发的一批铳械，哑火率异常偏高，临敌之际，险象环生。
军械库巡检发现，部分新入库的铠甲，甲叶铆接不牢，箭簇锻造有裂纹…
甚至连新下发的农具，也出现了铁锹卷刃、锄头断裂的情况！
质量危机，全面爆发！
一股恐慌和愤怒的情绪，如同寒潮，迅速席卷了刚刚提振起来的士气。士卒对手中的武器产生了怀疑，农夫对领到的农具怨声载道。刚刚建立的对“寒川制造”的信心，摇摇欲坠。
工业区内，气氛更是凝重到了极点。禽滑略脸色惨白，带领一众工匠大师傅，跪倒在林牧之面前。
“主公…老夫有罪！监管不力，酿此大祸！”禽滑略声音颤抖，充满了自责与恐惧。流水线追求速度，一些工匠为了赶工，忽视了细节；检验环节人手不足，往往流于形式；原材料供应紧张时，对品质的把关也有所放松…
林牧之没有立刻发作。他强压着滔天的怒火，命人将炸膛的残铳、有问题的铠甲、断裂的农具全部抬到工业区的空地上，堆成一座小山。然后，他召集了工业区所有工匠、学徒、乃至管理人员，来到这座“耻辱堆”前。
空气中弥漫着死寂和恐惧。数千人鸦雀无声，目光都聚焦在那堆代表着失败和死亡的残次品上，以及面色冰寒的林牧之身上。
“都看到了吗？”林牧之的声音不高，却如同冰冷的钢针，刺入每个人的耳膜，“这不是废铁！这是…我寒川儿郎的血！是我寒川百姓的命！”
他拿起那支炸膛的残铳，猛地举起，厉声喝道：“这支铳，为何会炸？是钢质不匀？是管壁有瑕？是组装失误？朕不管具体缘由，朕只知道，持此铳的士卒，本应在战场上杀敌建功，如今却躺在医馆，生死未卜！”
他又拿起一柄断裂的锄头：“此锄，关乎一家老小温饱！锄断了，地如何种？饭如何吃？”