吐完后，齐雨儿瘫坐在冰冷的地板上，酒彻底醒了。她看着眼前的一切：破碎的镜子、满地污秽、餐桌上积灰的专业书、沙发上待退的裙子，突然捂住脸无声地哭了。这哭声里没有歇斯底里，只有深入骨髓的疲惫——她以为旅行和酒精是解药，却发现只是把问题藏起来，逃避根本没用。
不知哭了多久，她踉跄着进卫生间用冷水洗脸。镜子里的自己头发凌乱、眼睛红肿，嘴角还沾着污渍，像个逃兵。她深吸一口气，给红彦发了句“谢了，我没事”，然后找出厚手套、扫帚和拖把，开始一点点清理碎渣和呕吐物。玻璃渣要格外小心捡，污渍得用消毒水反复拖，等屋子恢复整洁时，天已经泛鱼肚白了。
03
她刷手机时刷到健身博主的视频，看着对方紧致的身材和饱满的状态，突然又动了心思：“不如先健身调整状态？身体好了，做事才有精力。”她当即在网上团了张健身周卡，连方案都没关就换了运动服出门。
健身房里人声鼎沸，齐雨儿对着各种器械手足无措，一个穿黑色运动服的女生主动走过来：“你是新手吧？我教你用椭圆机，不容易伤膝盖。”女生叫林薇，性格爽朗，健身经验丰富，手把手教她调整器械、规范动作，还跟她分享饮食心得。两人聊得投缘，健身结束后，林薇约她一起去喝杯小酒：“附近有家清吧氛围不错，正好放松一下。”
齐雨儿想着多认识个朋友也好，便答应了。清吧里灯光昏暗，驻唱歌手唱着舒缓的情歌，林薇点了两杯鸡尾酒，开始聊自己的工作和生活。起初聊得还算愉快，可喝到第三杯酒，林薇的话题就渐渐变了味，眼神直勾勾地盯着齐雨儿的锁骨，笑着说：“雨儿，你长得这么漂亮，离婚了可惜了。其实我之前谈过几个女朋友，都没你这么有味道。”
齐雨儿心里咯噔一下，下意识地往后退了退，端起酒杯掩饰尴尬：“我只是想交个朋友，健身互相督促。”“交朋友也分很多种啊。”林薇伸手想去碰她的手，语气暧昧，“我在本地人脉挺广的，要是你愿意，我可以帮你介绍更多收纳客户，甚至给你投资开工作室。”
这话让齐雨儿瞬间没了兴致，甚至有些反感。她猛地抽回手，脸色沉了下来：“林薇，我想你误会了，我交朋友不图这些，也不想搞暧昧。”林薇脸上的笑容僵了一下，语气也冷了下来：“装什么清高？出来喝酒不就是为了找个伴吗？”
齐雨儿再也坐不住了，拿起包站起身：“酒钱我AA转给你，以后不用联系了。”走出清吧，晚风吹得她打了个寒颤，心里又气又失望。她本想找个志同道合的朋友，没想到对方只是带着目的接近自己。这种被冒犯的感觉，让她想起离婚前汪凯的敷衍，想起工作中同事的议论，一股委屈涌上心头。
回到家，她把林薇的微信拉黑，然后坐在书桌前，看着摊开的母婴店尺寸数据。刚才的不快让她突然明白，真正靠谱的关系、踏实的生活，从来不是靠“突发奇想”的社交就能得到的，而是要像测量尺寸一样，一步一步精准落实。她深吸一口气，打开电脑，开始对着数据绘制库房平面图——这一次，她没有再分心，指尖敲击键盘的声音，在安静的夜里格外清晰。
当天下午，齐雨儿如约去了母婴店。她带着卷尺、笔记本和相机，从库房的长宽高精确测量到货架的间距，把陈哥提的每一个需求都标注在本子上，遇到不懂的就当场拍下来发消息问胡姐。忙到天黑时，她的笔记本已经写满了两页，手机里存了几十张现场照片，连库房通风口的位置都画了简易示意图。陈哥看着她认真的样子，笑着说：“这才对嘛，专业的事就得这么干。”
走出母婴店，齐雨儿浑身是劲，却也觉得腰酸背痛——太久没这么专注地干一件事，身体都有些吃不消。路过小区门口的健身房时，她突然灵机一动：“不如健身吧！既能锻炼身体，又能调整状态，说不定还能给收纳方案攒点灵感。”她当即办了张周卡，想着先试试水。
第二天一早，齐雨儿换上运动服去了健身房。她对着跑步机研究半天都没弄明白模式，旁边一个穿灰色运动背心的男生主动走过来：“我帮你调吧，新手用匀速模式最合适。”男生叫张扬，说话很热情，得知齐雨儿是第一次健身，还主动教她做热身动作，分享健身心得。两人聊得很投机，张扬说自己是做销售的，人脉广，得知齐雨儿在做收纳咨询，还拍着胸脯说“以后有客户给你介绍”。
健身结束后，张扬约她一起吃晚饭：“附近有家新开的烧烤店，味道超赞，我请客。”齐雨儿想着多认识个朋友也好，就答应了。可饭吃到一半，张扬的语气就变了，眼神总往她的领口瞟，还说“做收纳不如做我女朋友，我养你”，伸手想碰她的手。齐雨儿瞬间炸毛，猛地抽回手：“张先生，请你自重！”
张扬听到这句话后明显地愣住了，但他并没有立刻认错或者道歉，反而试图继续狡辩道：“哎呀，别这么认真嘛！我真的只是很喜欢你而已，所以才会忍不住和你开个小玩笑啦~”然而，齐雨儿似乎并不买账，只见她猛地从座位上站起身子来，并迅速抓起放在一旁的挎包，头也不回地径直朝着门口走去。同时嘴里冷冷地丢下一句：“这样的玩笑一点都不好笑，而且我非常讨厌别人对我开这种类型的玩笑！还有，这顿饭我们还是各付各的吧，等会儿我把该给你的钱转到你的微信上去。”说完这些话之后，齐雨儿便毅然决然地踏出了那家热闹非凡的烧烤店大门。此时此刻，夜晚凉爽的微风轻轻吹拂着她那娇嫩白皙的脸颊，让她感到一阵惬意与舒适；但与此同时，一股复杂难言的情绪却如潮水般涌上心头——其中既有对齐雨儿刚才那种轻浮态度的气恼愤恨之情，又有暗自庆幸自己并未因一时心软想要结交朋友而选择忍辱负重、委屈求全的侥幸心理……
回到家，齐雨儿把张扬的微信拉黑，然后翻开自己的收纳方案。看着本子上密密麻麻的笔记，她突然觉得，真正值得投入精力的，从来不是那些萍水相逢的“人脉”，而是自己想做好的事。她给胡姐发了条消息：“胡姐，周末有空吗？想请您帮我看看母婴店的方案初稿。”发送成功的瞬间，她知道，自己这次是真的沉下心来了。