01
一周的时间过得飞快，快到齐雨儿几乎没空想其他事，每天都被新家的琐事填得满满当当。
天刚亮，手机就开始响个不停 —— 送货师傅的确认电话、安装工人的提前告知，她一边揉着眼睛接电话，一边快速洗漱，刚把早餐塞进嘴里，敲门声就准时响起。沙发、床、餐桌、衣柜…… 每天都有新的家具送上门，大货车停在楼下，师傅们七手八脚地往里搬，她在一旁指挥着摆放位置，生怕磕着碰着刚刷好的墙面。
送走送货的师傅，安装工人又紧接着上门。组装床架的、安装衣柜门的、调试餐桌五金的，屋里满是拧螺丝的声响、工具碰撞的声音，师傅们进进出出，她忙着递工具、确认细节，还要时不时给师傅们倒杯水，连坐下来歇口气的功夫都没有。
好不容易等师傅们完工离开，屋里又堆满了包装纸箱、泡沫碎屑，她撸起袖子开始清理垃圾，把纸箱拆平捆好，泡沫碎屑装进垃圾袋，一趟趟往楼下的垃圾桶运。收拾完垃圾，还要擦拭新家具上的浮尘，把带来的衣物一件件挂进衣柜，小摆件摆到合适的位置，等忙完这一切，窗外的天早就黑透了。
这一周里，她没有时间想起汪凯，没有空纠结婚姻的糟心事，更没心思郁郁寡欢。大脑被 “哪里该摆沙发”“衣柜门合不合缝”“垃圾要不要分类” 这些具体的琐事占据，身体虽累，心里却格外踏实。
每天晚上，她连洗漱都透着疲惫，沾到刚铺好的床垫就困得睁不开眼，倒头就能沉沉睡去，梦里全是家具摆放整齐、新家焕然一新的模样。这种被忙碌包裹的日子，没有孤单，没有内耗，只有一步步靠近理想生活的充实，不知不觉间，就把过往的委屈和迷茫，都治愈了大半。
连续三天，都是同一个送货师傅上门。第三天搬完最后一箱衣柜配件，师傅擦了擦额头的汗，看着齐雨儿又开始忙着拆包装、归置零件，忍不住顺嘴问了一句：“就你自己忙啊？家里没别人帮你搭把手吗？”
齐雨儿的动作顿了一下，心里掠过一丝不易察觉的慌乱，随即抬起头，脸上挂着恰到好处的笑容，语气却带着几分刻意的警惕：“我老公白天工作忙，走不开，晚上下班回来会帮我收拾的。” 她不想让陌生人知道自己独居的处境，更不愿解释那段名存实亡的婚姻，只能随口找了个最稳妥的借口。
师傅本就没什么坏心思，只是跑了这么多户人家，大多是夫妻一起忙活，少见她这样一个女人里里外外打理，纯粹是随口聊两句。听她这么说，师傅笑了笑，语气里带着点自嘲：“那你可真是好媳妇儿啊，这么能干。我家那位，我这在外面送货忙一天，累得腰酸背痛回去，还得给她做饭呢。”
齐雨儿听着，紧绷的神经稍稍放松下来，原来只是简单的家常闲聊。她停下手里的活，笑着回应：“各家有各家的幸福嘛。你这么疼你媳妇，愿意为她做饭，我听着都觉得羡慕。” 这话倒是真心的，比起汪凯的冷漠敷衍，师傅的这份烟火气里的疼惜，反而让她生出几分向往。
师傅摆了摆手，拿起工具包：“嗨，过日子不就这样嘛。你也别太拼，等着晚上你老公回来一起弄，别累着自己。” 说完便转身出了门。
02
齐雨儿看着师傅离开的背影，脸上的笑容慢慢淡了下去。她低头看了看满屋子待收拾的零件，心里轻轻叹了口气 —— 那个 “晚上会回来帮忙” 的老公，恐怕连她搬到新家了都不知道。但她不后悔刚才的谎言，成年人的世界里，有些脆弱不必暴露在陌生人面前，这点体面，是她给自己留的底气。
她重新拿起工具，继续组装衣柜，拧螺丝的力道比刚才更足了些。与其纠结于没人帮忙，不如抓紧时间把屋子收拾好，毕竟，这个家的温暖，从来都得靠自己一点点拼凑起来。
几天连轴转的忙碌后，曾经空荡荡的房子被齐雨儿塞得满满当当。
推开家门，目光所及皆是她悉心挑选的模样：客厅里，浅灰色的沙发刚好贴合落地窗的弧度，旁边摆着原木色的边几，上面放着她从旧家带来的陶瓷花瓶；卧室里，软包床稳稳地靠在墙边，床头的抱枕是她偏爱的莫兰迪色系，衣柜门推拉顺畅，里面挂满了她的衣物；餐厅的原木餐桌旁，四把椅子整齐摆放，桌角放着一盆小巧的多肉，透着勃勃生机。
齐雨儿绕着屋子走了一圈又一圈，越看心里越欢喜。她伸手摸摸沙发的面料，触感柔软舒适，是她对比了十几家店铺才选定的；低头看看地板上的地垫，图案是她喜欢的简约风格，踩上去脚感厚实；再瞧瞧阳台上的绿植，叶片被她养得油亮，随风轻轻晃动，为屋子增添了不少生机。
曾经，她也羡慕过别人家的高档家具，眼馋过别人的全屋定制，觉得那样的房子才叫精致。可如今，看着这个由自己一手一脚拼凑起来的家，她忽然觉得，那些昂贵的装修、奢华的摆设，都不及自己的小窝来得珍贵。
这里的每一件家具，都藏着她的心血 —— 选款式时的纠结、比价格时的精打细算、等物流时的期待、装家具时的汗水；这里的每一个角落，都有她的痕迹 —— 亲手擦拭的桌面、仔细摆放的摆件、反复调整的绿植位置。哪怕沙发的摆放和墙面不是绝对垂直，哪怕衣柜的缝隙比预想的宽了一点点，哪怕餐桌的颜色和地板的适配度不算完美，这些旁人眼中的些许瑕疵，在她看来都无关紧要。
因为这是她的家，是她在这座城市里，用自己的努力和坚持，一点点搭建起来的避风港。没有依靠任何人，没有敷衍任何细节，每一处都顺着自己的心意，每一件都合着自己的喜好。这种完完全全属于自己、完完全全由自己掌控的感觉，比任何高档装修都更让她心安。
齐雨儿窝进沙发里，拿起桌上的水杯喝了一口，看着满屋子的烟火气，嘴角忍不住上扬。她不再羡慕任何人，因为她知道，自己亲手拼凑的家，就是最适合她、也是她最最喜欢的样子。
03
忙碌了一周，把新家布置得满满当当，齐雨儿还没从亲手打造的幸福感里缓过神，就被工作日的闹钟拽回了现实。她不情不愿地早早起床，告别了柔软的床和满是烟火气的小窝，揉着惺忪的睡眼赶往单位。