一杯饮尽，陈珏接过陆明玥的手帕，随意擦了擦额头，笑道：“今日失态了，让各位见笑了。” 话虽如此，但是众人却都发现陈珏身上的气质变了。若说之前是成熟稳重的天民学统，如今的陈珏更像是一个年少轻狂的陈玉修。
沈敬之摆手：“学统这哪是失态？这是真性情！咱们这些老家伙活了大半辈子，还不如您醉后看得透彻，‘放任浮生功利名’，这话要是早想通，多少纷争都能少了！”
沈敬之的话音刚落，徐鹤年便叹了口气，指尖轻轻敲着石桌边缘：“‘放任浮生功利名’说起来容易，做起来难啊。老夫年轻时也想过‘自在’，可徐家几十口人要养活，祖业要守，到最后还是被‘功利名’缠了一辈子。如今看学统这词，倒像是替老夫把没说出口的心思，都写出来了。” 他这话让程千言也跟着点头，放下酒杯道：“可不是么？我这太守当得，看似掌着湖州政务，实则天天被卷宗、纷争缠身，前几日为了程家旁支的田产纠纷，半个月连家都没回成，哪来的‘真自在’？”
众人正感慨间，却见陈珏又走回案前，指尖捏着狼毫笔，眼神比刚才的疏狂多了几分怅然。月色落在他侧脸，把睫毛的影子投在宣纸上，竟添了些岁月的沉郁。他没多言语，笔尖轻蘸墨，便在新铺的宣纸上落下字迹：
【朝绘青天卷，向晚黑云收。红尘千万行客，都此画间囚。昨日恍如往岁，往岁忽如昨日，是疾是徐否？我向光阴问，答我雪梢头。
经山水，看分合，历春秋。人心有窍，善感无事也幽幽。休说天涯咫尺，屏幕更连万里，何事有离愁？只怕此情却，两去不回眸。】
笔落时，山顶的风忽然静了些，连松针飘落的声音都清晰起来。陆明远最先上前，目光锁在 “红尘千万行客，都此画间囚” 上，声音轻得像怕惊破这月色：“学统这‘画间囚’，说得太透了。我们这些人，看似各有选择，其实都被‘红尘’困住，先祖当年为避家族纷争迁去豫章，以为是逃，到头来还是被‘陆氏旁支’的身份绑着；徐老守祖业，程太守掌政务，哪一个不是在‘画’里打转？”
苏箬凑在旁边，指着 “休说天涯咫尺，屏幕更连万里，何事有离愁” 小声问，又像是自问：“可既然能连万里，怎么还会有离愁呢？”
徐鹤年这时已走到案前，目光落在 “昨日恍如往岁，往岁忽如昨日” 上，语气里满是沧桑：“老夫今年七十，常觉得昨天刚给父亲请安，转眼就成了别人口中的‘老族长’，光阴这东西，哪分什么疾徐？只知道往人头上落雪，学统这‘答我雪梢头’，真是把老来的滋味写绝了。” 他说着，抬手摸了摸自己的白发，竟有些眼眶发红。
李逸雅站在陈珏身后，悄悄递过一杯温茶：“先生，喝点茶醒醒酒，山顶风凉。” 陈珏接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，才觉出自己刚才的失神。他望着宣纸上的 “两去不回眸”，心里忽然翻涌起来 ，前世的父母、朋友，还有那个熟悉的世界，不就是 “两去不回眸” 吗？他穿越到这大华，像被光阴推到了另一条路上，再也回不去了。可这些情绪，他只能压在心底，化作一句轻描淡写：“不过是喝了酒，想起些过往的事，让各位见笑了。”
沈敬之却摇头，语气郑重：“学统这不是‘见笑’，是把‘人生’写活了！‘人心有窍，善感无事也幽幽’，多少人活了一辈子，都不懂‘善感’二字，只会被俗事缠身。您这词，是给咱们都提了个醒，就算在‘画间囚’，也别忘了留点心，看看身边的月色，想想心里的情。”
陈立峰的镜头紧紧盯着词稿和陈珏的侧脸，直播间的弹幕早已刷成了一片：
【！！！“红尘千万行客，都此画间囚”！这句话戳中我了！感觉自己每天上班也像在 “画里囚”！】