那天晚上，与父亲若叶隆文在房间的谈话，其实很短。
隆文没有说太多场面话。
他直接告诉晴，自己名下确实通过复杂的持股和代理关系，控制着“星尘企划”这家公司的实际运营方向。
规模不算顶尖，但资源扎实，风格也不死板，很适合孵化一些有特色的新人。
“你上次提到的那个女孩，佑天寺若麦，她的资料和动向，
隆文的声音平和，
“很有冲劲，脑子也活络，在网络这一块的天赋是看得见的。缺的只是一个像样的跳板和前期引导。”
晴安静地听着。
“至于你要帮忙的那个乐队的经纪约，”
隆文顿了顿，看向晴，
“也落在这家公司。匿名制，条件会尽量优渥，初期宣传和渠道也会倾斜。”
“这是我能做到的，比较不引人注意，也能实际帮到她的方式。”
晴抬起眼。
父亲口中的“她”，显然是指祥子。他什么都知道了，甚至可能知道得比自己更早、更详细。
这种被洞察、被安排的感觉并不舒服，但晴无法否认，这是目前对祥子最切实的助力。
Ave Mujica需要专业运作，才能真正赚钱。
“我告诉你这些，不是要你承情，也不是要你介入公司的具体管理。”
隆文的目光落在晴低垂的眉眼上，语气放缓了些，
“那天你说‘还没想好’，爸爸明白。”
“你讨厌这个圈子的很多东西，想离得远远的。”
晴的手指微微蜷缩了一下。
“但是，晴，”
隆文的声音很轻，却带着重量，
“有时候，我们想要保护什么，或者想要靠近什么，光是‘躲开’或者‘远远看着’，可能是不够的。”
“那个叫祥子的孩子，她跳进了这个池子里，为了生存拼命游。”
“你给她编曲，是在岸上递给她一根好用的桨。”
“这很好。”
“可池子里的风浪和暗流，光靠一根桨够吗？”
“还有你那个朋友，若麦。”
“她是一头撞进来的，凭着一股蛮劲扑腾。”
“她身上有股你学不来的热气，那是很宝贵的东西。”
“但她这样扑腾，能扑腾多久？”
“会不会在碰到看不见的石头时，撞得头破血流，然后那点热气也慢慢凉掉？”
隆文没有等晴的回答，也不需要他的回答。
他只是将选择摆出来。
“星尘可以成为她们一定程度上的浮板和指南针。”
“而你，晴，如果你愿意，你可以成为连接这两块浮板和她们之间的人。”
“不是以若叶家少爷的身份，而是以一个挂名的执行经纪人的身份。”
“一个她们熟悉、至少不排斥的自己人。”
“你可以用你的方式，你的节奏，去接触这个你讨厌的领域里，不那么讨厌的部分。”
“比如帮助有才能的人更好地展现自己，比如确保契约的公平，比如在她们可能走偏或者受伤之前，提供一个安静的、来自同伴的警示。”
“这不意味着你要变成另外一个人。”
“你还是可以用你的速写本，可以待在调音室，可以雕刻你的石头。”
“只是...多了一个身份，多了一扇观察和介入的窗口。”
房间里安静了很久，只有窗外细微的夜风声。
晴的脑海中有画面闪过。
祥子在昏暗公寓里蜷缩哭泣的背影，在警署门口强作镇定的苍白侧脸，在谈起Ave Mujica时眼中重新点燃的、混合着绝望与孤注一掷的火焰。
若麦在一次次面试后迅速扬起的笑脸，在雨中说“不试试怎么知道不行”时眼中的光，在RiNG后台看到他和灯时那狡黠又充满生命力的好奇眼神。
还有...灯。
在舞台上用力歌唱、仿佛燃烧自己的灯。
在便利店对着他崩溃大哭的灯。
在沙坑里挖得专注、被发现时羞得满脸通红的灯。
在公寓楼下，鼓起勇气拥抱他，头发上别着姐姐的发卡的灯。
他想看灯更多的演出。
想在她的音乐响起时，坐在调音台后面，确保每一道声音都能准确地传递她的心绪。
想看着她从胆怯变得坚定，看着她用歌声连接起更多的人。
那是他安静世界里，为数不多强烈想要看见和守护的风景。