不知过了多久，手机屏幕在黑暗中亮起。
他放下工具，拿起手机。
是Youtube的推送通知。
【您特别关注的用户‘Glir’评论了您的视频《雨痕》】
他点开。
Glir的评论很简单，只有一句话：
“雨停了，石头记住了。”
若叶晴看着这行字，久久没有动作。
窗外的夜色浓重。
明天就要开学了。
去一个新的地方，面对新的人群。
他放下手机，重新拿起刻刀。
在哪里都一样。
只要还能雕刻，还能吹奏口琴，还能在这个匿名的角落里，与像Glir这样的、遥远的理解者产生微弱的连接。
那么，去哪里，都无所谓。
“咚咚......”
敲门声很轻，带着点犹豫。
若叶晴放下刻刀，有些疑惑地看向房门。
这个时间，睦不会来，女仆也不会无故打扰。
他起身打开门。
门外站着的是若叶隆文，他的父亲。
这位在舞台上和荧幕前总能带来欢笑的喜剧泰斗，此刻脸上带着疲惫，但看向晴的眼神依旧温和。
“还没睡啊，晴。”
隆文的声音低沉而缓和。
晴侧身让开，点了点头。
隆文走进房间，目光习惯性地扫过儿子井然有序又略显特殊的工作台，看到那些雕刻工具和石料，眼神柔和了些。
“又在弄你的石头了？”
晴再次点头，走到工作台边，拿起那块刚刚开始打磨的石头，递给父亲看。
隆文接过来，借着台灯的光线仔细看了看那初具雏形的轮廓，赞许地点点头：
“嗯，有进步，线条比之前更稳了。”
他将石头小心地放回原处，像是怕碰坏了儿子的心血。
然后，他的目光落在晴的脸上，语气带着关切：
“明天就要去新学校了，都准备好了吗？东西都带齐了？”
晴拿出速写本，快速写下：
【都准备好了。】
隆文看着那工整的字迹，轻轻叹了口气，抬手揉了揉晴浅绿色的头发，动作轻柔：
“都立艺高...和月之森不太一样，环境可能没那么...规整。不过，那里看重真本事，或许更适合你。”
“要是有什么不习惯的，或者有人...欺负你，一定要告诉爸爸，或者告诉姐姐，知道吗？”
晴看着父亲眼中真切的担忧，沉默了一下，然后点了点头。
他知道父亲的关心是真诚的，但也知道父亲很忙，而且...在这个家里，很多事情，即便是父亲，也并非都能左右。
“你妈妈她......”
隆文似乎想说什么，但话到嘴边又咽了回去，只是化作一声更轻的叹息：
“总之，做你喜欢的事情就好。雕刻，音乐，都很好。”
他又拍了拍晴的肩膀，力道温暖而扎实：
“早点休息，明天还要早起。晚安，晴。”
晴点了点头，目送着父亲走出房间，轻轻带上了门。
房间里重新恢复了寂静。
父亲短暂的探望，像一阵暖风，吹散了些许由母亲和开学带来的无形压力。
虽然无法改变什么，但那份笨拙的关怀，是真实的。
他走到床边坐下，看着工作台上那块被父亲称赞过的石头，和另一边安静躺着的口琴。
良久，他关掉了台灯。
他回到了自己的房间，黑暗中，他躺了下来，拉过被子。
窗外，城市的灯火依旧通明，但属于他的这一小方天地，暂时归于平静。