曹植垂首答道：“臣不敢。家父征战，志在平乱，非为一己之荣。”
刘协凝视着他，缓缓起身，在殿中踱步：“你与兄长不同。曹昂沉稳，子桓多思，你却最似诗人。诗人言志——告诉朕，你心中如何看你父。”
这突如其来的问话，让殿中空气一滞。
曹植一时沉默。
刘协转过身，语气轻柔，却每一个字都像在试探：“他现在，封魏公、建社稷、领九锡、据十郡……这等权势，你我皆知。若他一朝自立——你，是站在他那边，还是我这边？”
这句话，似笑，却藏锋。
曹植抬起头，烛光映出他清澈的目光。
“陛下若问臣心，”他缓缓道，“臣心中，天下只有一位天子。”
刘协微微一怔。
“家父所为，皆以社稷为念；陛下所忧，不过人心易疑。”
曹植顿了顿，语气转为柔和：“若陛下信家父，天下归心自定；若陛下疑家父，则疑心生祸，臣亦不能保。”
刘协低低笑了一声：“好一个‘疑心生祸’。”
殿中烛影摇曳，刘协缓缓走近，拍了拍曹植的肩：“你比你父亲还会说话。
朕明白你的意思。魏公若真心奉汉，我不疑他。只是——世道如此，信与不信，往往不由人。”
曹植察觉出那声中淡淡的疲惫与孤独，轻声叹道：“陛下所托者，乃天下之命。
臣虽不才，愿以诗代心，解陛下之忧。”
他略一沉吟，展袖诵道：
“山川虽险阻，忠义自无穷。
汉德如天广，魏功似海同。
但愿君臣意，长为四海风。”
刘协静静听完，神色微动。良久，他轻轻点头：“你诗中无奉承，唯安抚。
我懂——你在替你父说话，也在替朕解心。”
他挥手，吩咐道：“赐子建金帛十匹，留宴一席。”
曹植跪谢，行至殿外，方才吐出一口气。
他回头望向殿中灯火，心中暗叹：
此君虽为天子，却也被囚于权势之间，孤立如云。
那一夜，洛阳的月亮极冷。
曹植独自走出宫门，披衣立于御道。
宫墙外的风吹得他衣袂猎猎作响，他抬头看着月色，喃喃道：
“父亲为天下征战，陛下为天下忧惧……而我，不过在他们之间，用几句诗，去救一场信任。”
他忽地笑了，苦涩中带着一点温柔。
“愿天下的刀兵，终有一天，能停在诗里。”
风吹过玉阶，卷起落叶几片，飘入夜色深处。
建安二十年冬末，邺城的雪落得极细。
天灰得像被磨碎的铅粉，檐下的冰凌一层层垂挂，偶有几只寒鸦掠过，发出短促的啼叫。
宫中鼓楼三更，铜雀台上仍灯火未熄。
曹昂披着鹤氅，立于廊外，手中捏着一封从洛阳传来的捷报。纸上字迹刚劲，墨色未干。
「魏公破张鲁，降汉中，克西土。」
荀彧在他身后缓步而来，披着一袭旧裘，温声道：“长公子也收到消息了？”
曹昂转过身，点点头：“是。洛阳那边已传遍坊巷。陛下喜中带惧，连曹植也被召入殿中。”
荀彧听闻“陛下召子建”，神色一闪，沉吟道：“看样子，天子心中已起试探。汉中之捷虽为国利，但权势太盛，终非福兆。”
这时，脚步声从远处传来，曹丕披着一件乌貂斗篷，快步而入。
他一进门就道：“大兄，先生。”
曹昂迎上前：“子桓，你也听说了？”
“方才入城便听遍街巷。”曹丕接过那封捷报，眯眼细看，“父亲的笔迹。简短、克制，却透着一股锋锐。”
荀彧缓缓坐下，吩咐侍从奉茶：“两位公子，这信既达邺中，朝堂上必然喧哗。我担心的是——陛下那边已先有动作。”
曹丕眉梢轻挑：“您指加封？”
“或慰劳，或设疑。”荀彧叹道，“他若册魏公为王，是推高；若迟迟不封，是试探。而无论哪一项，都是逼局。”
曹昂看了看案上的烛火，缓缓开口：“所以我想，在父亲班师之前，我们是否该先上表。以魏国之名，奏贺凯旋，谢主隆恩，以示臣节。”
曹丕微微一愣，抬眼望他：“兄长的意思是——抢在朝廷诏书之前行事？”
“正是。”曹昂点头，语气沉稳，“父亲自北征以来，功业太盛，陛下必心生芥蒂。若我们先行上表，谦谢军功，则可缓一缓那份忌惮。”
荀彧轻轻抚须，眼神渐露赞许之色：“长公子所虑甚周。此举若行，既可示忠，又可护主。”
曹丕却皱眉，目光沉思：“但若上表太早，被视为越权——朝中保守之臣，必言我们‘僭越魏公之令’。况父亲未至，我们子侄代奏，名不正。”
曹昂转过身，走向窗前，外头雪光映在他脸上：“我明白。但若等朝廷下旨再表贺，就晚了。陛下的旨意若过于‘厚’，父亲未必高兴；若‘薄’，世人皆笑朝廷疑魏。倒不如我们先为他平衡一笔。”
他语气坚定，却不带锋芒。
曹丕静静地看着兄长，忽然笑了笑：“大兄终究是最像父亲的。”
顿了顿，他又低声道：“但你想过没有？若这一表被解作‘替魏公谢恩’，其实也等于在替朝廷收口。”
荀彧望向他：“你是说，这反成了削父功？”
曹丕点头，神色肃然：“陛下要的，就是这‘收口’。我们若太早行表，便等于承认——魏公功可止于此。”
曹昂听后沉默了。烛火在两人之间摇曳，映出一静一动的影子。
过了许久，他才缓缓道：“或许你说得对。可有时，保全一个人的功业，不在进，而在退。”
荀彧叹息：“两位皆有理。子桓识势，长公子识心。然朝局诡谲，取舍难全。依我之见——不急于上表，但可先草拟一封，以待魏公回师途中呈阅。若他允，再发。”
曹昂与曹丕对视一眼，同时点头。
“那便由我草表。”曹昂取出笔札，铺开帛纸。
荀彧看着他笔走龙蛇，口中默念：“谢天子隆恩，惟愿社稷永固……”
曹丕却低声笑道：“大兄写得像奏章，又像祭文。”
曹昂抬头看他：“若有一日天下平定，奏章与祭文，也不过一纸之间。”
他语气平淡，听不出悲喜。
荀彧微微一怔，看着兄弟二人，一个如山，一个如风，不禁在心底暗叹——魏氏的未来，或许正立于他们之间。
窗外雪停了。
三人仍坐在灯下。烛光映着未干的墨迹，字字如铁——
“臣等不敢自矜，惟愿魏公早归，以安天下。”