空气仿佛凝固成冰。叶帆明白，这已是银行风控最后的堡垒。他起身，郑重谢过两人，带着沉甸甸的思考和那冰冷的金属粉末感离开。银行厚重的玻璃门在身后无声合拢，街道的车流喧嚣瞬间涌入耳中，却驱不散心头的阴霾与肩上骤然加码的重担。
回到厂区，机器的轰鸣此刻也带着焦灼的嘶吼。叶帆立刻召集李建军和技术骨干老张，将“长乐里社区活动中心”的招标图纸在会议桌上哗啦铺开，如同展开一场没有退路的生死状。
“此役，必须拿下！”叶帆的手指重重戳在图纸上那刁钻的异形楼梯和繁复的装饰墙板上，指节因用力而发白，“这是我们撬开设备贷款大门的唯一钥匙！也是帆筑升级的命门！难点：工期锁死两个月！这楼梯弧度，这墙板线条，用咱们的老伙计做？”他看向老张，“张工，说实话！”
老张愁容满面，手指在图纸上比划：“叶总，这活计…用咱们那台老爷机手工修，简直是让张飞去绣花！精度？效率？全看老天爷赏不赏脸！”
“所以报价和工艺方案是生死线！”叶帆眼中闪过决断的寒光，“报价要像走钢丝，一分不多（失竞争力），一分不少（陷亏损泥潭）。工艺方案要突出用现有条件达成高精度，更要埋下钩子——告诉评审方，帆筑现在就能做好，但若得新‘剑’在手，效率质量将如虎添翼，直上青云！让他们看到‘现在能行，未来更牛’！”
接下来的日子，叶帆化身工蜂。他泡在厂区，带领团队反复试验异形构件的制作工艺，汗水浸透工装，优化流程，精确计算工时与成本，毫厘必争。同时，【中级市场推演】捕捉到的信息碎片，拼凑出长乐里街道王主任的关键画像：务实、厌烦花架子、对居民活动空间的实用性与安全性，有着近乎偏执的关注。
投标文件被反复锤炼，字字如金。报价紧贴盈亏平衡点，工艺方案详实如手术图谱，将安全性与工期保障置于首位，并附上老城厢二期验收的金字招牌和精美的成品照片。在方案说明的关键段落，叶帆嵌入点睛之笔：“若贵方对异形构件精度及工期有更高要求，我司可协调引进先进液压成型设备（融资流程已启动），确保完美履约，万无一失。” 既暗示了升级雄心，又彰显了志在必得的铁血底气。
投标前日，叶帆带着精心打磨的方案和一块用现有设备极限压榨、手工打磨得光可鉴人、寒气逼人的异形楼梯金属样品，叩响了长乐里街道办王主任的门。没有烟酒俗礼，只有诚恳的介绍和对项目痛点的精准把握，核心紧扣“安全无小事”、“让老街坊早日用上放心、敞亮的活动室”。最后，他将那块冰冷的样品轻轻放在王主任陈旧的办公桌上，金属与木桌碰撞，发出清脆一响：“王主任，请您…亲手掂量掂量，帆筑的‘斤两’。”
【初级人脉洞察】反馈：王主任表层（客气\/公事公办）→ 深层（样品冰冷的触感和沉甸甸的分量留下烙印，务实态度获无声认可，“安全”、“老街坊”关键词直击心坎）。
离开街道办，叶帆长舒一口气，秋日的凉风带着尘埃的味道灌入肺腑。谋事在人，成事在天。能做的，已倾尽所有。
刚发动车子，引擎的低吼还未平息，手机突兀响起，一个陌生的本地固话号码。接通，一个温和却带着岁月沉淀下、不容置疑威严感的老者声音传来，穿透了引擎的噪音：
“是叶帆吗？我是苏卫国。晚晴今晚回家吃饭，你也一起来吧。有些事情…关于你厂子附近那些‘野狗’…想跟你当面聊聊。”
苏卫国？苏晚晴的父亲？那个递给他神秘号码的老刑警？叶帆握着手机，引擎的震动似乎顺着指尖瞬间传遍全身，激起一阵细微的战栗。这顿饭…绝不只是家常便饭那么简单。那些“野狗”…指的又是谁？